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Resumen 
 
Esta investigación tiene como objetivo analizar la posición de izquierda de los humoris-
tas gráficos Alfredo Marcos y Juan Acevedo entre 1980 y 1990, años en que desarrolla-
rían una prolífica actividad en los medios limeños como líderes de opinión. Partiendo de 
la concepción del humor como una expresión crítica del statu quo, ambos expresarían 
sus valores e ideas políticas en numerosas viñetas durante una etapa en que la izquierda 
peruana tuvo un protagonismo importante en el escenario político y social. Por un lado, 
se analiza la actividad de los caricaturistas políticos de la prensa limeña en los primeros 
dos tercios del siglo XX y, por otro, los inicios profesionales de Alfredo y Juan durante 
el Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas. Posteriormente se analizan sus 
posiciones frente a tres referentes políticos principales: la coalición Izquierda Unida y el 
movimiento popular, el APRA y el primer gobierno de Alan García Pérez, y la candida-
tura de Mario Vargas Llosa como aspirante presidencial del Frente Democrático en las 
elecciones de 1990. Viñetas y entrevistas fueron fuentes fundamentales para esta inves-
tigación, al igual que los estudios de Mario Lucioni, Melvin Ledgard, Ana María Qui-
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cistas responsables de la campaña de Mario Vargas Llosa; el segundo como un recono-
cido periodista del semanario Sí. Sus palabras resultaron sumamente valiosas al momen-
to de indagar en un tema tan difícil de aprehender como es el humor político peruano en 
el contexto electoral. Por otro lado, Jesús Cosamalón, Eduardo Barriga, Diego Chalán y 
Miguel Costa me brindaron su importante ayuda al facilitarme el acceso a bibliografía 
especializada sobre el humor gráfico, tan escasa en nuestro medio. A Miguel le debo, 
además, su constante ánimo para llegar al final de esta etapa, así como sus comentarios 
a los primeros borradores. Por su parte, Iván Hinojosa le dio a esta investigación la 
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A lo largo del siglo XX, los humoristas gráficos fueron ganando una mayor presencia en 
los medios escritos, llegando a convertirse sus ilustraciones en elementos significativos 
de la cultura política de los limeños. Este proceso estuvo inmerso, por un lado, en los 
cambios tecnológicos y empresariales que se dieron propiamente en el campo de la 
prensa; y, por otro, en las azarosas coyunturas democráticas y dictatoriales que sobrevi-
nieron. En efecto, desde las primeras revistas festivas de portadas coloridas de la década 
de 1900, hasta la prensa masificada, seria o sensacionalista, de mediados de siglo, se 
irán sucediendo nuevas generaciones de humoristas gráficos que observarán, analizarán 
y representarán la política nacional, en unos casos, desde su propia opinión; en otros, en 
colaboración o ciñéndose a las indicaciones de editores, directores y/o propietarios de 
los medios. Posteriormente, una nueva generación de dibujantes se formará profesional 
e ideológicamente durante el Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas (1968-
1970), primero colaborando con el régimen, después oponiéndose a él. La siguiente 
década será de consolidación para dos de sus principales integrantes, Alfredo Marcos y 
Juan Acevedo, como humoristas gráficos, pero también como importantes líderes de 
opinión que manifestarían su posición política de izquierda. Precisamente, el objetivo de 
la presente investigación es analizar esta última, para observar sus diferencias y simili-
tudes durante el decenio 1980-1990, a partir de una selección de viñetas y de diversas 
entrevistas como fuentes históricas. 
Una investigación de este tipo permite acercarse a las ideas izquierdistas en el 
Perú, pero no desde la doctrina oficial ni desde las acciones y pensamientos de intelec-
tuales y dirigentes orgánicos, sino a través de la voz de los humoristas gráficos indepen-




teniendo como marco cronológico una etapa de la historia reciente de creciente polari-
zación en que la izquierda tuvo un protagonismo particular en el escenario político y 
social del país. Las trayectorias profesionales de Alfredo Marcos y Juan Acevedo son 
apropiadas para realizar este análisis, pues ambos no solo partieron de una concepción 
crítica del humor frente al poder político y económico, y la desigualdad social; sino que, 
además, respaldaron opciones políticas concretas que tenían como trasfondo al socia-
lismo como un proyecto político alternativo. Esta investigación es también, por un lado, 
una aproximación histórica a la relación particular que hay entre humoristas gráficos, 
medios escritos y clase política; y, por otro, al uso político del humor gráfico. Los hu-
moristas gráficos, en cuanto opinantes mediáticos, constituyen actores sociales signifi-
cativos en la cotidianidad política, pues son ellos quienes la recogen, la representan y la 
comentan a través de lúdicas imágenes, trasmitiendo un mensaje deliberado a un públi-
co que comparte sus valores e ideas políticas y, por supuesto, su sentido del humor.   
Según Maurice Duverger, la lucha política es, en principio, el encuentro de dos 
posiciones antagónicas: entre los satisfechos que quieren conservar el statu quo que los 
favorece y los insatisfechos que quieren cambiarlo. Esto es lo que comúnmente se cono-
ce como derecha e izquierda. Sin embargo, esta dualidad se puede dividir si se considera 
que una y otra pueden utilizar diferentes estrategias para lograr sus fines: la extrema 
derecha ultraconservadora y la extrema izquierda revolucionaria se caracterizan por el 
uso de la violencia, ya sea para mantener inalterable el statu quo o para cambiarlo radi-
calmente; mientras que la derecha moderada acepta cambios limitados que no alcancen 
los fundamentos del statu quo y la izquierda reformista busca su cambio completo pero 
gradualmente.1 Estas dos últimas posiciones son las que Norberto Bobbio identificó con 
la centroderecha y centroizquierda, ambas orientadas hacia un «centro» neutro que no se 
reconoce ni de derecha ni de izquierda.2 No obstante, para Bobbio el eje de la oposición 
derecha-izquierda estaría en la desigualdad entre los hombres: mientras que la derecha 
la considera natural, para la izquierda es un producto social que es eliminable. Los dere-
chos sociales buscarían, precisamente, hacer más iguales a ricos y pobres.3 Finalmente, 
la derecha ha estado asociada con lo viejo y tradicional, llegando a ser reaccionaria, 
retrógrada o «cavernaria»; la izquierda, con el progreso y el cambio.4  
                                                             
1 Sobre estas variables, véase Duverger, 1983, p. 179-184. 
2 Sobre el «centro» político, véase Bobbio, 1996, pp. 56-60.  
3 Sobre el criterio de la igualdad como eje diferenciador, véase Bobbio, 1996, pp. 135-153. 




Desde una perspectiva política, se considera que el humor es esencialmente crí-
tico del statu quo. De allí que contribuiría al progreso, desenmascarando y liberando el 
pensamiento, cuando reduce al absurdo los engaños y las ilusiones que propagan los 
medios controlados por el poder.5 No obstante, se trataría de una caracterización moral 
que parte de una apreciación valorativa excluyente: si una manifestación cómica no tie-
ne esta sustancia crítica, no sería humor. Lo cierto es que el humor ni es esencialmente 
progresista o subversivo, ni reaccionario o conservador, ya que en sus diversas variables 
ha mostrado estas distintas posturas.6 Esto debido a que la esencia del humor se encuen-
tra en la unión incongruente que se establece entre dos elementos opuestos, lo que pro-
duce una interpretación lógico-absurda de un aspecto de la realidad en la mente de los 
individuos.7 Por esta razón, ante la interrogante ¿el humor puede ser conservador o re-
volucionario?, Ana Beatriz Flores considera que «es siempre transideológico, pero nun-
ca neutro», pues el humor tiene las capacidades de penetrar todo discurso, especialmen-
te aquellos que se pretenden absolutos, y revelar una posibilidad distinta a la racionali-
dad dominante.8 Así, el humor libera a los individuos, tanto a los que se someten a la 
ley que impone el poder como a los que se rebelan conscientemente a ella.9  
Como arma de ataque, el humor arremete contra la solemnidad y la seriedad con 
que se reviste y legitima la clase política, haciéndola vulnerable.10 Rebaja la imagen de 
perfección física y pureza moral con que el político se exhibe y trata de tomar distancia 
ante los demás. En otras palabras, el humor lo iguala con el resto de la sociedad. El polí-
tico también puede usar el humor, pero para mejorar su propia imagen con el fin de ubi-
carse en un nivel de superioridad ante los demás.11 Ya sea para atacar o elogiar a la cla-
se política, en el campo de la prensa, los humoristas gráficos han utilizado diversos re-
cursos expresivos (el chiste, la historieta y la caricatura),12 del mismo modo que los au-
                                                             
5 Romero, 2008, p. 207.  
6 Romero, 2008, p. 157. 
7 Luján, 1975, p. 19. 
8 Flores y otros, 2009, p. 121. 
9 Véase esta propuesta en Flores y otros, 2009, pp. 116-125. 
10 Schmidt, 2006, pp. 38, 39. 
11 Schmidt, 2006, pp. 40-41. 
12 En el campo del humor gráfico se pueden identificar cuatro tipos generales: la ilustración, el chiste 
gráfico, la historieta y la caricatura. En el primero, la imagen solo cumple la función de complementar un 
discurso escrito mientras que en los demás la imagen constituye el relato humorístico en sí. El chiste 
gráfico presenta una unidad narrativa que comienza y termina en una sola entrega y puede estar compues-
to de una o más viñetas. Cuando se compone de una imagen y un texto, surge un nuevo significado a 
partir de las relaciones de acompañamiento, contraposición, negación y discusión que se producen entre 
ambos. En la historieta, por lo contrario, existe una continuidad narrativa de tiempo, espacio y/o persona-




tores de una columna escrita, pero con la ventaja de la síntesis que ofrece el dibujo.13 
Sin embargo, al presentar sus argumentos a través de imágenes, el impacto es mayor 
que las palabras, siendo «muchas veces insospechado e incontrolable para los dibujan-
tes».14 La frustración que genera la incapacidad de responder con otra imagen es una 
manifestación de este poder.15 Al ser «más “pública” que las palabras», puede ser más 
humillante que un artículo, pues «marca a su sujeto y flota en la esfera pública».16 No 
obstante, el humor gráfico no es necesariamente «un medio creador de conciencia polí-
tica», sino que contribuiría «a modelar ideas y opiniones» ya existentes,17 lo cual no 
significa que a veces se lo instrumentalice con fines político-pedagógicos.  
En el caso peruano, el humor gráfico político se ha analizado indirectamente 
como parte de la historia de la historieta. Sergio Carrasco y Mario Lucioni han analiza-
do su desarrollo estético, social y político en el siglo XX en importantes artículos, men-
cionando autores, medios y personajes.18 Carla Sagástegui y Melvin Ledgard profundi-
zarían esta empresa, siendo ambos curadores e investigadores de las respectivas mues-
tras que se expusieron en la galería del ICPNA. Mientras que Sagástegui se enfocó en el 
periodo 1887-1967, teniendo en cuenta los cambios estéticos e ideológicos de los dibu-
jantes, así como su profesionalización en un escenario de masificación de la prensa; 
Ledgard hizo lo propio para las décadas de 1960-1970, etapa signada por mayor politi-
zación de los medios.19 Por otro lado, el historiador Raúl Rivera Escobar ha recopilado 
diversas ilustraciones satíricas publicadas en los semanarios festivos limeños del perio-
do 1904 y 1931, las que coloca bajo el nombre genérico de «caricaturas», junto con un 
estudio introductorio donde presenta el desarrollo del humor gráfico de esta etapa. En 
un breve artículo, Isabelle Tauzin-Castellanos también ha analizado el contenido políti-
co de las caricaturas del periódico decimonónico La Caricatura  y de los semanarios 
festivos de inicios de siglo XX Monos y Monadas y Fray K.Bezón, de líneas liberal y 
                                                                                                                                                                                  
rostro o de las proporciones del cuerpo con un propósito satírico. Sobre estos géneros, véase Flores y 
otros, 2009, pp. 22-31; 49-52; 79-93; 126-127. 
13 Santamaría, 1990, pp. 81-82. 
14 Navasky, 2013, p. 48. La traducción es mía. 
15 Navasky, 2013, p. 43. La traducción es mía. 
16 Navasky, 2013, p. 35. La traducción es mía. 
17 Schmidt, 2006, pp. 54-55. 
18 Carrasco, Sergio. «Una historia secreta. Itinerario de la historieta peruana». El Zorro de Abajo. No. 6 
(1987), pp. 43-47; Lucioni, Mario. «La historieta peruana 1». Revista Latinoamericana de Estudios sobre 
la Historieta. Vol. 1, No. 4, pp. 257-264 (2001); y  «La historieta peruana 2». Revista Latinoamericana 
de Estudios sobre la Historieta. Vol. 2, No. 8, pp. 203-218 (2002). 
19 Sagástegui, Carla. «Introducción». En La historieta peruana. Los primeros 80 años 1887-1967. Lima: 
Instituto Cultural Peruano Norteamericano, 2003, pp. 9-37; Ledgard, Melvin. «Prólogo». En De Super-
cholo a Teodosio. Historietas peruanas de los sesentas y setentas. Lima: Instituto Cultural Peruano Nor-




anticlerical, respectivamente. 20 Desde un enfoque histórico-biográfico, Omar Zevallos 
ha investigado la trayectoria de Julio Málaga Grenet, Jorge Vinatea, Julio Fairlie, Gui-
llermo Osorio, entre otros caricaturistas de origen arequipeño.21  
Por su parte, autores como Steve Stein, Piedad Pareja, Constante Traverso, Car-
los Basombrío y Wilson Sagástegui han incluido viñetas entre sus fuentes como una 
forma novedosa de acercarse a la atmósfera política y social de los procesos que anali-
zan.22 En realidad, son pocas las investigaciones que hacen del humor gráfico político 
una de sus fuentes principales. Entre estas excepciones se encuentra dos recientes tesis 
que, desde distintas perspectivas, se acercan a los discursos que hay detrás de la expre-
sión plástica humorística. Por un lado, Óscar Luna Victoria ha analizado la técnica cari-
caturesca que utilizaron Julio Málaga Grenet, Francisco González Gamarra y Jorge Vi-
natea con fines satíricos, sin descuidar la coyuntura política que da sentido a sus carica-
turas del primer tercio del siglo XX.23 Por otro, Christabelle Roca-Rey se ha enfocado 
en las estrategias discursivas, entre ellas las humorísticas, de numerosas ilustraciones 
publicadas en el Perú entre 1967 y 1980, incluyendo algunas de Juan Acevedo, propo-
niéndose, además, medir su impacto emocional.24 Desde el campo de la sociología, Ana 
María Quiroz ha analizado los discursos políticos y sociales de «El país de las maravi-
llas» en los ochenta;25 mientras que Carlos Infante se enfocaría en la eficacia del humor 
gráfico de autores como Alfredo Marcos y Eduardo Rodríguez (Heduardo), para cues-
tionar simbólicamente y desequilibrar el poder autoritario del régimen fujimorista.26  
                                                             
20 Rivera Escobar, Raúl. «Caricatura en el Perú. El periodo clásico (1904-1931)». En Caricatura en el 
Perú. El periodo clásico (1904-1931). Lima: Biblioteca Nacional del Perú, Fondo Editorial, 2005, pp. 7-
32; Tauzin-Castellanos, Isabelle. «La caricatura en la prensa satírica peruana (1892-1909». Boletín del 
Instituto Riva-Agüero. No. 35 (2009-2010), pp. 273-291.   
21 Zevallos, Omar. Trazos y risas. Los caricaturistas arequipeños. Arequipa: Cuzzi Editores, 2010. 
22 Stein, Steve. Populism in Peru. The emergence of the masses and the politics of social control. Madi-
son: The University of Wisconsin Press, 1980; Pareja Pflücker, Piedad. Alan Presidente. Tomo 1. Hacia 
la democracia económica (1984-1987). Lima: Piedad Pareja Pflücker, 2006; Traverso Flores, Constante. 
La izquierda en el Perú. Entre el dogma y el sectarismo. Lima: Proesa, 2013; Basombrío, Carlos y Wil-
son Reátegui. El movimiento obrero. Historia gráfica. 5 volúmenes. Lima: Tarea, 1985.  
23 Luna Victoria Muñoz, Oscar. La caricatura política en el Perú: Julio Málaga Grenet, Francisco Gon-
zález Gamarra y Jorge Vinatea Reinoso. Tesis para optar el grado académico de Licenciado en Arte. 
Lima: Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Facultad de Letras y Ciencias Humanas, 2005. 
24 Roca-Rey, Christabelle. Monadas y Manu Militari: El discurso visual político en el Perú (1967-1980). 
Tesis para obtener el grado académico de Doctor en Filosofía. Londres: Kin’s College London, School of 
Arts and Humanities, Department of Spanish, Portuguese and Latin American Studies, 2014. 
25 Quiroz Rojas, Ana María. La política vista desde lo cotidiano popular en la tira cómica: «El país de 
las maravillas». Memoria para optar el grado de Bachiller en Sociología. Lima: Pontificia Universidad 
Católica del Perú, Facultad de Ciencias Sociales, 1989.  
26 Infante, Carlos. Poder y humor gráfico durante el período de crisis del régimen de Alberto Fujimori, 
1996-2000. Tesis para optar el grado académico de Doctor en Ciencias Sociales. Lima: Universidad Na-
cional Mayor de San Marcos, Facultad de Ciencias Sociales, 2008. La investigación de Infante ha sido 




Esta investigación está dividida en dos capítulos. En el primero se analiza la ac-
tividad de los caricaturistas al momento de trazar satíricamente a la clase política desde 
las páginas de los medios escritos limeños en los dos primeros tercios del siglo XX. Así, 
a partir de una selección de casos que corresponden a las generaciones de humoristas 
gráficos de inicios y mediados de la centuria, se examina esta actividad tomándose en 
cuenta las concepciones de la caricatura, los cambios en la industria de la prensa escrita 
y las restricciones  a la libertad de expresión. Posteriormente, ya en un segundo subcapí-
tulo, se presenta el proceso de formación profesional de Alfredo Marcos y Juan Aceve-
do en Expreso y en Monos y Monadas, respectivamente, durante el Gobierno Revolu-
cionario de las FF.AA., periodo que corresponde, precisamente, a una nueva generación 
de humoristas gráficos. El segundo capítulo se divide en tres subcapítulos según los 
referentes que se han establecido para analizar la posición política de Alfredo Marcos y 
Juan Acevedo durante el decenio 1980-1990: Alfonso Barrantes, la alianza Izquierda 
Unida (IU) y el movimiento popular; el APRA y el primer gobierno de Alan García 
Pérez; y, finalmente, Mario Vargas Llosa como aspirante presidencial de la coalición 
derechista Frente Democrático (FREDEMO) en las elecciones de 1990. Como se obser-
vará, detrás de estas posiciones políticas, también se encuentran sus concepciones acer-
ca del humor, el poder y la sociedad peruana. 
De «El Cuy», la famosa tira de Juan Acevedo, Nelson Manrique ha dicho que 
«puede ser leído también como un documento histórico que ausculta minuciosamente en 
tiempo presente esa dimensión de la realidad tan difícil de aprehender: las subjetivida-
des».27 Lo mismo se podría decir de las demás historietas y caricaturas de Acevedo, y 
de «El país de las maravillas», los Calatos y otros personajes de Alfredo Marcos. Es 
decir, constituyen fuentes gráficas que nos acercan a los valores, ideales, sensibilidades 
y proyectos de una generación comprometida con el socialismo. Tal ha sido el enfoque 
analítico que en esta investigación se ha dado a una muestra de viñetas de Alfredo y 
Juan publicadas en medios como Expreso, Caretas, La República, Marka, Monos y Mo-
nadas, El Diario de Marka y Sí.28 Más allá de los estilos plásticos o de las estrategias 
                                                             
27 Manrique, 2011, p. 9. Tal fue la importancia de esta tira que Alberto Flores Galindo afirmaría que 
«Quizá con el tiempo se admita que el aporte más valioso de El Diario de Marka estuvo en haber puesto 
en circulación al Cuy, con el que Juan Acevedo renovó efectivamente la historieta desde la experiencia 
local» (Flores Galindo, 2007 [1987], p. 231).  
28 La obra de Juan Acevedo ha sido motivo de diversas recopilaciones, tales como Pobre Diablo y otros 
cuentos. Lima: Francisco Campodónico Editor, 1999; Ciudad de los Reyes. Segunda edición. Lima: Con-
tracultura, 2009 [1983]; y El Cuy tira. Lima: Contracultura, 2011. Por su carácter testimonial han sido 
particularmente útiles Mundo Cuy. Retrospectiva. Lima: Instituto Cultural Peruano Norteamericano, 




discursivas, el análisis se ha enfocado en el mensaje político que contienen como un 
medio de aproximación a la posición política de sus autores. Para ello se ha partido de 
lo que Alfredo y Juan han reiterado en diferentes ocasiones: que sus viñetas han expre-
sado y expresan libremente sus opiniones. La identificación de coyunturas políticas cla-
ves permitió seleccionar las viñetas. A ellas se sumaron diversas entrevistas de Alfredo 
y Juan, junto con notas y reportajes periodísticos. Por último, el análisis de las líneas 
editoriales de los medios escritos en que ambos publicaron fue igualmente fundamental 
para aproximarse a sus posiciones políticas de izquierda.     








































El quehacer de los humoristas gráficos en la prensa limeña y sus (des)encuentros 













1.1 Los lances y avatares de los caricaturistas con el poder: de Julio Málaga a Gui-
llermo Osorio 
La caricatura como exageración lúdica de la fisonomía es considerada un «arma» justi-
ciera excepcional en la lucha contra los poderosos. Su supuesta capacidad para develar 
psicologías e intenciones soterradas ha hecho de ella un medio mortífero de crítica pe-
riodística que resulta difícil de contrarrestar por la propia naturaleza del ataque: el dibu-
jo impreso. A continuación se verá cómo en los medios limeños del siglo pasado, cari-
caturistas y políticos fueron protagonistas de una dinámica social en que los encuentros 
y desencuentros fueron comunes en torno al poder satírico de la caricatura.  
  
1.1.1 Ilustrados, artistas e irreverentes, pero no revolucionarios: la caricatura polí-
tica en los semanarios festivos y de actualidad 
A inicios del siglo XX se suscitaron cambios cualitativos importantes en la caricatura 
política limeña.29 Las innovaciones técnicas permitieron la impresión de fotografías e 
ilustraciones en las publicaciones periódicas, lo que dinamizó contenidos y lecturas.30 
Visualmente, las caricaturas coloreadas se convirtieron en el atractivo principal de las 
revistas satíricas, quedando atrás los «antiguos postulados plásticos, plasmados en exa-
gerados tratamientos de la desproporción o grotescos antropomorfismos de animales, así 
como la profusión atosigante de textos y leyendas explicativas», pues «resultaban obso-
letos ya, en una nueva prensa que empezaba a exhibir un estilo de información más rá-
pido y directo».31 La distinción que hiciera Variedades, en su primer editorial de 1908, 
entre una caricatura agresiva e hiriente y otra espiritual, inofensiva y respetuosa, que era 
la que se comprometía a presentar, puede interpretase como una toma de distancia de la 
violencia gráfica decimonónica, que era parte de los intensos debates en la esfera públi-
ca limeña, y de la que eran herederos semanarios anticlericales como Don Giuseppe 
                                                             
29 La historia de la caricatura política impresa en Lima se inicia con Adefesios, un álbum de doce caricatu-
ras publicado por el comerciante norteamericano L. Williez en 1855, con un éxito inmediato. Diez años 
después, El Comercio daría cuenta de la alegre multitud arremolinada en torno a los escaparates que ex-
ponían estas litografías anónimas. El desarrollo de la prensa satírica estuvo estimulado por la azarosa 
cotidianidad de los debates parlamentarios, las violentas campañas electorales y los cuartelazos que bus-
caban «restaurar» el orden constitucional, los cuales tenían a la capital como escenario principal. Los más 
de sesenta diarios festivos que se publicaron en la segunda mitad del siglo eran parte de las campañas 
doctrinales y moralizantes que periodistas, poetas y dibujantes emprendieron en la arena de la esfera pú-
blica. Tanto fue el poder de la prensa satírica que gobernantes autoritarios como Castilla, Balta, Iglesias, 
Cáceres y Piérola, también recurrieron a ella para atacar a quienes osaban ridiculizarlos, una estrategia 
que se complementaba con los medios coercitivos que usualmente se utilizaban contra la prensa de oposi-
ción: las amenazas y golpizas, y el saqueo de las imprentas. Sobre el humor gráfico peruano decimonóni-
co, véase Lucioni, 2001; Mujica, 2012, Sagástegui, 2003; y Tauzin-Castellanos, 2009-2010.  
30 Porras 1970, pp. 85-86; Rivera, 2005, p. 8; Sagástegui, 2003, p. 16. 




(1907), Fray K. B. Zón (1907-1911), Fray Simplón (1909) y La Sanguijuela (1909).32 Si 
bien no faltó la caricatura agresiva, incluso en Variedades, su concepción como un arte 
refinado fue novedosa, la cual empalmó con su capacidad desenmascaradora de psico-
logías e intereses imperceptibles detrás de los rituales y discursos oficiales.33 
Asimismo hubo un cambio en la historieta política con el uso que le dieron dibu-
jantes como Abraham Valdelomar, José Alcántara la Torre y Pedro Challe, para articu-
lar en un solo relato visual diversos eventos de la semana. Al igual que en otras latitu-
des, el cine habría influido en esta novedosa forma de humorismo gráfico para represen-
tar los hechos del día a día. Precisamente, en su serie titulada «Cinema», en Figuritas 
(1912), Challe presentaría lo que se considera como la primera historieta peruana, aun-
que todavía sin el uso de globos: las aventuras de un chiquillo malcriado que tiene como 
una de sus víctimas a su propio padre, razón por la cual habría sido censurada: no se 
ajustaba a la rígida escala de valores patriarcales de la República Aristocrática.34 Challe 
también utilizaría la narración visual en su «Semana Cómica» y «Gente Chic», ambas 
publicadas en Variedades, para ridiculizar la frivolidad burguesa de los limeños y la 
solemnidad de los eventos oficiales de la encopetada clase política. 
Por otro lado, el humor político fue utilizado por los editores como una estrate-
gia para mantener la lealtad de sus lectores. Las crónicas congresales de José Carlos 
Mariátegui y los relatos satíricos de Abraham Valdelomar, así como las caricaturas de 
publicaciones como Monos y Monadas, cumplieron con este propósito, y en su conjunto 
habrían creado y difundido «la percepción de que la política era un espectáculo y los 
políticos, un repertorio de bufones públicos».35 Así también, la clase política aprovecha-
ría la prensa satírica para atacar a sus rivales, utilizando el impacto visual de un medio 
relativamente barato y de fácil difusión. Por ejemplo, Don Quijote, «Semanario que 
nace sin rencores / Resuelto a combatir muchos errores», defendería las banderas de 
José Pardo y atacaría a sus rivales demócratas y liberales en 1907; el leguiista Chumbe-
que, «Semanario popular, humorístico e independiente», también haría lo propio en 
contra del general Óscar R. Benavides y los civilistas en las décadas siguientes.36 Al 
igual que en el siglo XIX, el poder político encontró en el humor periodístico a un pode-
roso aliado, cuando no a un útil instrumento para exacerbar ánimos.  
                                                             
32 Lucioni, 2001, pp. 258-259; Tamariz, 2001, p. 25. Sobre las caricaturas anticlericales de Fray K. Bezón, 
de estilo casi grotesco, orientadas al ataque directo, véase Tauzin-Castellanos, 2009-2010, pp. 284-289.   
33 Gonzales, 2011a, p. 607. 
34 Lucioni, 2001, p. 260; Sagástegui, 2003, pp. 18-19.  
35 Mc Evoy, 1999, p. 298. 




La vitalidad comunicativa de la nueva sátira limeña tuvo como base la Ley de li-
bertad de prensa de 1895, vigente durante la República Aristocrática, que había deroga-
do el denominado «delito de opinión».37 De allí que la violencia, espontánea o instru-
mentalizada, haya sido uno de los medios para acallarla ante la falta de recursos legales. 
El caso más célebre de estos ataques fue el que sufrió El Mosquito, cuyo director, Flo-
rentino Alcorta, contaba, a decir de Jorge Basadre, con «una gracia espontánea y una 
actitud certera para poner en ridículo a los grandes y solemnes personajes políticos y 
literarios que escogía como víctimas. La ciudad entera reía con sus chistes y repetía sus 
apodos».38 Como le diría un inquieto Luis Fernán Cisneros a José María de la Jara y 
Ureta, después de una larga reunión nocturna acerca del futuro Partido Nacional Demo-
crático de Riva-Agüero: «No te digo nada de lo que va a decir El Mosquito y lo peor es 
que lo va a decir con gracia».39 Ya antes, durante la jornada de violencia callejera, en 
vísperas de las elecciones presidenciales de 1912, las turbas billinghuristas habían sa-
queado e incendiado su imprenta, debido a su postura favorable al presidente Leguía.40  
Julio Málaga, Pedro Challe, Abraham Valdelomar, José Luis Caamaño, Francis-
co González Gamarra, José Alcántara la Torre y Jorge Holguín Lavalle, entre otros jó-
venes procedentes de la clase media capitalina y provinciana, conformaron la genera-
ción de caricaturistas de la prensa limeña del 900. Eran autodidactas y estaban familiari-
zados con la producción gráfica europea y oriental, lo que los hizo abiertos a la experi-
mentación plástica.41 Para Mario Lucioni, la calidad artística de dibujantes como Mála-
ga y Valdelomar terminó generando nuevas expectativas en el público limeño:  
 
Ahora se espera un mayor refinamiento, una línea más limpia, influida por la ca-
ligrafía oriental, un trazo “esencial” que sugiera el carácter en vez de deformar 
las narices. Aunque decir “tan solo un dibujante” es un error, pues se espera que 
el dibujante sea casi un intelectual y que la caricatura, al interior de la cual se 
desarrolla la historieta, refleje la modernidad—algo aristocrática—del Perú de la 
Belle epoque.42  
 
Por otro lado, el empleo de alusiones verbales y metáforas visuales en la caricatura de-
mandaría del lector no solo un mayor conocimiento del día a día de la política local, 
                                                             
37 Mc Evoy, 1999, p. 293. Sin embargo, para Pedro Planas, el antecedente político de esta libertad de 
prensa se encontraba en el debate congresal de 1893—en el que participaron varios parlamentaros que 
integrarían el Parlamento durante la República Aristocrática—que censuró al gabinete ministerial por la 
clausura de treinta periódicos festivos, una orden del presidente Morales Bermúdez (Planas 1994, p. 133).   
38 Basadre, 2005 [1939], t. 16, p. 196. 
39 Citado en Basadre, 2005 [1939], t. 16, p. 197. 
40 Rivera, 2005, p. 20. 
41 Rivera, 2005, p. 18; Lucioni, 2001, pp. 259-260. 




sino también de la actividad teatral o literaria, un modelo con ribetes aristocratizantes 
que sería establecido por Valdelomar, y que, según Lucioni, solo con las viñetas de 
Challe, a partir de 1912, recuperaría su carácter didáctico y literal.43 
El más talentoso de esta generación de caricaturistas, el arequipeño Julio Málaga 
Grenet (1886-1963), un extrabajador de la Compañía Recaudadora de Impuestos, es un 
ejemplo de autodidactismo, pues solo llegó a contar con la formación básica que recibió 
de Ana Manzanares, su profesora de dibujo del colegio Guadalupe. No obstante, en su 
caso particular, Málaga contó con una virtud adicional: una prodigiosa memoria que le 
permitía caricaturizar a sus personajes sin tomar notas previas. Bastaba con observarlos 
o, mejor aún, con tener una charla con ellos para elaborar una certera caricatura.44 A lo 
largo de su trayectoria, Málaga demostraría su destreza en el uso de luces y sombras, 
volúmenes y perspectivas, así como su dominio en diversas técnicas y estilos plásticos, 
ya sea con el lápiz o el pincel. Además, demostraría tener una habilidad igual de mordaz 
para los dichos y juegos de palabras. «De no ser artista, [habría sido] cualquier cosa, 
menos sombrero, porque bien podía caer en la cabeza de algún aristócrata y… ¡yo le 
tengo miedo al vacío!»,45 diría años después. Como se ha señalado, Málaga también era 
un «gran caricaturista verbal».46 
Al igual que otros noveles dibujantes, Málaga publicaría sus primeras caricaturas 
en Actualidades hacia 1905. Poco después colaboraría en periódicos como El Constitu-
cional, La Evolución, La Alianza Liberal Federal y El Liberal,47 lo que sería un indica-
dor de sus inclinaciones políticas. La persecución que sufriera su padre durante el go-
bierno de Andrés Avelino Cáceres habría influenciado en su precoz liberalismo.48 Pero 
fue en Monos y Monadas (1905-1907), el semanario de Leonidas Yerovi, que el humor 
de Málaga alcanzaría su completo sentido crítico, «una alturada mezcla de beligerancia 
y mordacidad», a decir de Raúl Rivera Martínez.49 Aquí, su gran ingenio y destreza se 
revelaría en las portadas, como en la que trazó al presidente Pardo haciendo una carica-
tura de Leguía [1], o en la que dibujó a un personaje como un rompecabezas, una alego-
ría de la fragmentación interna por la que atravesaba el Partido Demócrata.50 
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En 1908, por invitación de Clemente Palma, Málaga ingresó a Variedades 
(1908-1932), en donde experimentaría con el color utilizando el sistema de tricromía, 
para lograr nuevas formas expresivas. En su sección «Chirigotas», utilizó la acuarela, e 
intencionalmente, trazó algunos de sus dibujos transgrediendo el recuadro, lo que les 
daba un carácter novedoso. Las leyendas de sus caricaturas, que ridiculizaban invaria-
blemente a Piérola, Pardo y Leguía, fueron elaboradas conjuntamente con Palma,51 una 
práctica que sería habitual entre dibujantes y directores hasta mediados del siglo. Al año 
siguiente, luego de un fallido viaje a París, Málaga aceptaría la oferta del ministro de 
Hacienda para dirigir la sección artística de una publicación humorística oficialista que 
neutralizara los ataques de Variedades. Sin embargo, la sustanciosa remuneración nunca 
se llegaría a concretar, por lo que, en venganza, Málaga caricaturizaría al Presidente y al 
citado funcionario en la tercera portada, con la siguiente leyenda: «Una puñalada trape-
ra». La respuesta gubernamental no tardaría en llegar: la imprenta fue clausurada, el 
número del semanario requisado y el caricaturista forzado a dejar el país.52  
La persecución política significaría la consagración de Málaga en el extranjero. 
En 1910 partió rumbo a Santiago de Chile y de allí a Buenos Aires, donde llegó a ser 
director artístico de la conocida revista Caras y Caretas, además de colaborador en otras 
publicaciones argentinas y europeas. A pesar de su éxito, volvería al Perú en 1916, pre-
cedido de una fama inusual para un caricaturista peruano, para dirigir el periódico El 
Perú, junto con su amigo Luis Fernán Cisneros.53 Al año siguiente participaría, con Jor-
ge Holguín Lavalle y otros artistas, en Don Lunes, el famoso semanario satírico de Fe-
derico More, de una calidad inigualable y de un feroz anticivilismo.54 También Málaga 
y Holguín alternarían en Mundo Limeño (1917) y Hogar (1920); según Raúl Porras,  
 
[…] el uno con su lápiz ágil, incisivo y demoledor, ensañado contra el monigote 
burgués—ministro improvisado, huachafo limeño o chuto espiritual—y los leves 
escapes alados de sus figuras femeninas y el otro con su fino buril amante de la 
perfección lineal, también secretamente coludido contra lo plebeyo, lo cursi y lo 
improvisado.55  
 
Málaga volvió a Buenos Aires en 1921, pero dos años después partiría a Nueva York al 
ser contratado por una empresa publicitaria. Al pasar por Lima, como un gesto concilia-
dor, el presidente Leguía le ofrecería un puesto diplomático en Washington, oferta que 
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fue rechazada por el caricaturista: «Don Augusto se vengaba así, disfrazándome de di-
plomático de las muchas caricaturas que le hiciera en los años pretéritos. Y lo hizo con 
crueldad y ensañamiento, como se lo dije al despedirme de él».56 En 1930, Málaga ini-
cia su periplo por Europa, donde publicaría en revistas como las francesas Le Rire y 
Fantasio. Solo regresaría a Buenos Aires seis años después.57  
Al retornar al Perú en 1940, en un escenario de virtual desaparición de los sema-
narios festivos, Málaga se integró al grupo de dibujantes de La Crónica, el cual también 
tenía entre sus integrantes al veterano Pedro Challe. En la segunda página publicaría su 
sección «Lápiz de Málaga Grenet», cuyas caricaturas a tinta y de trazo sintético entre-
gaba «muy temprano» en el local del diario de los Prado. También se incorporaría a la 
Escuela de Bellas Artes, primero como profesor de Diseño de Afiches y después, entre 
1950 y 1956, como subdirector de la institución.58 En 1952, en pleno Ochenio, en la 
Cámara de Diputados se propondría su distinción con la Orden del Sol. Como diría en 
una entrevista concedida a Alfonsina Barrionuevo en 1955, «el honor consistió—afirma 
devotamente—en que no me la dieron». No obstante, según su entrevistadora, para en-
tonces el lápiz incisivo de Málaga había perdido filo: «Lo ha menguado el medio. Hace 
con los limeños lo que las solteronas con sus gatos mañosos—pasarles la mano por el 
lomo—. Nada más que eso. Sombras redondas, perfiles volados, meros reflejos…». 
«Por lo menos, seguiré haciendo caricaturas—verbales—mientras me dejen», diría Má-
laga.59 Así, el conservadurismo y la censura periodística habrían limitado el agudo hu-
mor de Málaga; no obstante, es posible que este hubiera resultado exiguo en el escena-
rio de creciente agitación y radicalización de fines del Ochenio.  
Para Málaga, la caricatura era tanto un «arte superior» como un «arma poderosa 
de combate» que «tiene la humanísima misión de hacer reír a los que han llorado y de 
hacer llorar a los que han reído» y que, en su caso, utilizaba sin temor: «Claro. Yo no 
tengo respeto por nada ni por nadie—afirma concluyente y termina apresurado—cuando  
se trata de hacer un apunte».60 Si bien sus palabras no eran del todo novedosas, pues ya 
un siglo antes Juan Espinoza había definido la caricatura como «el arma más poderosa 
que tiene el ridículo para exhibir los defectos de la mala administración»,61 Málaga, al 
invertir lúdicamente los roles opresor-oprimido a través del ridículo, trasciende el sim-
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ple señalamiento, atribuyendo al humor una función justiciera, para corregir una equi-
vocada administración pública. Por otro lado, en las palabras de Málaga se advierte un 
sentido aristocrático: esta «arma poderosa» solo estaría en manos de artistas talentosos 
que, en nombre de las mayorías, cumplirían esta «humanística misión». Así, este perfil 
moral haría de la caricatura una expresión plástica superior, aunque precisamente por 
ello su creación terminaba circunscrita a unos pocos. Era, pues, una concepción justicie-
ra y aristocratizante de la caricatura política, una propia del 900. 
La trayectoria de Abraham Valdelomar (1888-1919) como ilustrador, menos lau-
reada que la de Málaga pero sumamente activa entre 1906-1910, resulta igualmente 
ilustrativa para dar otra mirada al quehacer de los caricaturistas políticos de inicios del 
siglo pasado. Como tal, Valdelomar elaboró coloridas portadas para Monos y Mona-
das—donde reemplazó a Málaga en la dirección artística en 1907—, Cinema, Gil Blas, 
¿Está Uste Bien?, entre otras, trazando una pléyade de militares altivos, diputados obe-
sos, ministros gandules y presidentes y expresidentes travestidos en señoronas coléri-
cas.62 En su célebre secuencia de viñetas de Monos y Monadas, «Metempsicosis», tras-
formaría la fisonomía de conocidos personajes en la de animales u objetos, una fórmula 
cómica que apelaba al parecido que el lector encontraba entre estas y aquellas, y que 
inaugurada por Charles Philipon con su conocida caricatura del rey Luis Felipe, «La 
Poire», de 1831. Según Willy Pinto Gamboa, con «Metempsicosis», su autor lograba 
develar el ánimo íntimo del caricaturizado: por ejemplo, la galopante ansia por el poder 
de Leguía a través de la transformación equina de su rostro [2]; o el carácter parlanchín 
del alcalde de Lima, Federico Elguera, bajo la forma de un loro. Valdelomar también 
dibujó la sección «Calles de Lima», en la que a través del juego de palabras asociaba el 
nombre de instituciones o personajes públicos con el de calles conocidas: Borriquera (la 
Cámara de Diputados), La Penitencia (Nicolás de Piérola).63 
Como se aprecia en La ciudad de los tísicos (1911), Valdelomar estaba familia-
rizado con la plástica española de Goya, la japonesa de Utamaro y la francesa de Stein-
lein, Caran dʼAche y Sem, además de ser un lector asiduo del semanario alemán Simpli-
cissimus. Pero, al igual que Málaga, su formación en el dibujo se limitó a su etapa esco-
lar, en su caso, la que le brindaron sus profesores Enrique Góngora y Antolín Robles, 
especialistas en el dibujo lineal y el contraste blanco-negro, respectivamente. Si bien 
Valdelomar se abocó  finalmente a  la  literatura desde 1910, su interés por la plástica no 
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[1] Julio Málaga. «La caricatura al alcance 
de todos». El presidente José Pardo enseña a 
los lectores a «hacer un Presidente en dos 
minutos…». Caricatura que alude a la pro-
moción de la candidatura civilista de Augus-
to B. Leguía a través de una nueva ley elec-
toral. Portada de Monos y Monadas, 2 de 
febrero de 1907. 
[2] Abraham Valdelomar. «Metempsicosis». El rostro de Augusto B. Leguía, 
por entonces ministro de Hacienda, se convierte en un equino. Una alusión a sus 
intereses por la carrera electoral. Reproducido de Instituto Cultural Peruano 
















desaparecería. Fueron el caricaturista de Rigoletto, Darío Eguren Larrea, y el pintor 
Teófilo Castillo, entre otros artistas, los que habrían reavivado su interés plástico a me-
diados de la década, aunque como señalaría Luis Alberto Sánchez, ya era tarde para que 
Valdelomar dejara la pluma y volviera al pincel. Siendo un «colónido», trazaría todavía 
algunas caricaturas para el semanario artístico y cultural Rigoletto (1915), dirigido por 
Yerovi, y en el cuarto número de Colónida (1916) incluiría su retrato de Percy Gibson, 
hecho a tiza y carbón.64 Además, utilizará su habilidad con la pluma para reflexionar 
sobre la tarea del caricaturista con el pincel.     
En 1916, Valdelomar publicó dos breves ensayos en el diario La Prensa y la re-
vista literaria Alma Latina, en los que reflexiona sobre la caricatura desde una concep-
ción tragicómica de la existencia humana. En esta última, lo serio y lo risible, lo triste y 
lo jocoso, lo sublime y lo ridículo se presentan siempre unidos, algo que, en su opinión, 
solo los grandes escritores y dibujantes han sabido plasmar en sus obras humorísticas.65 
Desde esta perspectiva, Dios es el primer caricaturista, y la calavera, su obra más per-
fecta, pues en esta se fusiona «una dualidad cruel de risa y de dolor, de vida y de muer-
te, de sombra y de luz ».66 Pero, además, las líneas curvas, sutiles y seguras de la calave-
ra también hacen de ella la expresión más excelsa de un arte elevado. Por ello,    
 
Cuando he dicho que la calavera es la más sabia y justa caricatura del mundo, lo 
he dicho porque creo que la caricatura es un arte nobilísimo, tal vez el más sutil, 
el más metafísico, el que eleva más el espíritu, el que más hace pensar. Su mis-
ma simplicidad técnica, su sencillez plástica, la pureza y modestia de sus líneas, 
la austeridad de sus colores, convencen que en ella más que una delectación ob-
jetiva, hay una simple y gran tendencia sugerente.67 
  
En palabras de Valdelomar, la caricatura se convierte en una expresión plástica aristo-
cratizante, propia de un espíritu, un intelecto y un arte elevados, lo que implicaría implí-
citamente que no todos podrían comprender su profundo significado. Se trata de un he-
terogéneo «arte extraño y macabro a veces, grácil y juguetón otras, pero sugestivo y 
reconcentrado siempre», al que «los más grandes ingenios se han vistos arrastrados ante 
el espectáculo de la vida».68 La caricatura no es pues trivial ni frívola, sino profunda y 
con un sentido existencial que desborda lo cómico. 
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Pero Valdelomar también le atribuyó a la caricatura una función ética: corregir 
injusticias, denunciar crímenes y exponer debilidades e inclinaciones inmorales de la 
humanidad a través del señalamiento público y el rebajamiento burlesco. En esto reside 
su eficacia para desenmascarar, sancionar y moralizar: 
 
La caricatura es la sátira gráfica, la sustitución de la frase por la línea, la pintura 
de lo defectuoso y lo deforme, a fin de señalar con el ridículo los crímenes y las 
injusticias, las flaquezas y las tendencias de los hombres. Constituye el medio 
más enérgico, el correctivo más poderoso, la censura que más han empleado, en 
todo tiempo, los débiles contra los fuertes, los oprimidos contra los opresores y 
hasta los moralistas contra el ascendente oleaje corruptor. 
Más debe la moral al temor de la sátira que el amor a la virtud. Tenemos mayor 
temor por lo ridículo, que amor al bien y si es muy común encontrar quien arros-
tre serenamente los peligros, no lo es tanto hallar quien, con indiferencia, escu-
che un verso satírico o contemple un perfil caricaturesco.69  
 
El propio dandismo irreverente y provocador de Valdelomar, cuando no su hartazgo de 
la cotidianidad monótona limeña, eran expresiones de su rechazo a la jerarquización, el 
acartonamiento y la respetabilidad que dominaban la política, la sociedad y la cultura de 
la República Aristocrática.70 En este sentido, su temprana inquietud por la caricatura 
política podría comprenderse como parte de una etapa inicial de toma de conciencia 
ante un orden excluyente que llegará a su madurez con su participación en los proyectos 
populistas de Guillermo Billinghurst y de Augusto B. Leguía en la década de 1910. Sus 
reflexiones sobre la caricatura, que pueden tomarse como representativas de toda la ge-
neración de caricaturistas ilustrados del 900, se enmarcan en estos escenarios políticos. 
Durante el Oncenio se produjo un debilitamiento de la opinión pública limeña, 
ya que la ciudadanía vería recortada sus canales de expresión y de libre organización, 
debido a la desaparición del sistema de partidos, el debate parlamentario y la prensa 
libre. En este último caso, a la vez que Leguía subvencionó pasquines y folletos a nivel 
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nacional, desarrolló una política represiva en contra de los medios opositores, siendo la 
expropiación de La Prensa y su reemplazo con una versión gobiernista su medida más 
notoria.71 Fue en este escenario que se produjo una parcial desaparición del periodismo 
satírico: La Paca Paca (1921), San Lunes (1921) y Don Nadie (1923) fueron algunos de 
los semanarios festivos que aparecieron efímeramente, incluso el oficialista Chumbeque 
(1921), sin director responsable y con redactores anónimos, tuvo una corta existencia.72 
Sin embargo, las portadas y contraportadas de Variedades (1908-1932) y Mundial 
(1920-1933) fueron espacios privilegiados para la caricatura política, un gesto de tole-
rancia excepcional cuya razón estaría en la afinidad política de sus respectivos directo-
res, Clemente Palma y Andrés Avelino Aramburú, con el régimen leguiista.73  
Las caricaturas políticas de Variedades y Mundial expresaron una posición am-
bivalente. No fueron pocas las de contenido lisonjero que coincidieron en parte con la 
prédica virulenta de Leguía en contra de la oposición política. Así, en dos de ellas, pu-
blicadas en estas revistas el 23 de junio y el 2 de noviembre de 1923, respectivamente, 
se aludía a la virtual desaparición de los partidos «tradicionales». En la primera, cuatro 
viejas ollas, con los rótulos «Civil», «Demócrata», «Constitucional» y «Liberal», son 
puestas en remate por el ministro de Gobierno, Pedro José Rada y Gamio; en la segun-
da, Leguía, vestido como don Juan Tenorio, canta ante los mausoleos de los partidos; no 
obstante, en esta última el caricaturista ha dibujado, premonitoriamente, una fosa abierta 
para el partido oficialista: «Reservado para el Partido Democrático Reformista».74 Otras 
caricaturas—como las que representaban a Leguía como un vanidoso mandatario entor-
chado de medallas o como un ridículo inca Viracocha, presidiendo un carnaval de mi-
nistros aduladores—, por lo contrario, no empalmaron con el discurso monocorde de la 
prensa sumisa. Sin embargo, parece ser que no fueron lo suficientemente incómodas 
para un régimen poco tolerante con la sátira gráfica [3].  
Uno de los mejores caricaturistas de Leguía fue el director artístico de Mundial, 
el arequipeño Jorge Vinatea Reinoso, nacido en 1900. Era el mismo Aramburú quien le 
sugería el tema de la caricatura principal y el que componía una «quintilla» como le-
yenda. Para Aramburú, dibujos y versos, irónicos pero carentes de la agudeza corrosiva 
de Málaga, constituían el editorial del semanario, por ello ocupaban invariablemente la 
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portada interior del semanario.75 Según Raúl Rivera Serna, fue debido a la condición de 
Vinatea como alumno de la recién inaugurada Escuela Nacional de Bellas Artes en 
1919, que la caricatura tuvo un lugar privilegiado en Mundial.76 Lo cierto es que Vi-
natea fue de los primeros en ingresar a la institución fundada por el presidente José Par-
do y promovida por Leguía, y llegó a ser uno de los alumnos más destacados del direc-
tor-docente, Daniel Hernández. Paralelamente a su trabajo como caricaturista, Vinatea 
comenzaría a destacarse como uno de los artistas más talentosos del país.77  
Representar la enmarañada cotidianidad política desde una publicación como 
Mundial obligó a Vinatea a componer escenas y situaciones más complejas en lugar de 
la caricaturización individual. Así, los sentidos metafóricos del carnaval, los toros, el 
mes morado o la Semana Santa fueron utilizados satíricamente por él al integrar en su 
parafernalia a las principales figuras del leguiismo [4]. También usó los conocidos re-
cursos del travestismo y el maridaje para recrear los conflictos y las alianzas políticas.78 
En cuanto a la forma, el trazo firme de sus acuarelas polícromas para delinear rostros 
con enormes narices, mentones, bigotes, cejas—que por su exageración curvaban ojos y 
bocas—, y cuerpos—unas veces alargados o achaparrados al extremo— fue uno de los 
elementos distintivos de su estilo que lo alejaban de la caricatura detallista y afrancesa-
da del 900. Como señaló Mundial, Vinatea había sido un «revolucionario» en su campo: 
 
La caricatura, que estaba ceñida a cánones establecidos por los artistas que, a esa 
hora fueron, encuentra en Vinatea un renovador. Era un revolucionario. Y los 
revolucionarios en arte, como en política, tienen que librar rudo embate para 
consagrarse. Combate contra el medio. Contra la crítica. Y lo que es más grave 
aún, contra la costumbre, maestra y señora de los rutinarios.79 
 
No obstante, su desarrollo artístico quedaría trunco. Víctima de la tuberculosis, fallece-
ría el 15 de julio de 1931, once meses después de la caída de Leguía.  
Sin embargo, a pesar de la novedad de sus caricaturas, Vinatea no habría estado 
a la altura de la plástica satírica—vanguardista, experimental e ideologizada—para un 
crítico marxista como José Carlos Mariátegui—para quien, incluso, la propia palabra 
«caricatura» tenía una acepción negativa: una burda imitación de su referente extranje-
ro—.80 En  el ámbito de la plástica, la caricaturización  estereotipada del burgués es para 
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[3] Jorge Vinatea. Augusto 
B. Leguía y su gabinete 
«yanquinizados» celebran el 
4 de Julio. Desde una venta-
na observa Germán Leguía y 
Martínez, «El Tigre». Porta-
da de Mundial, 6 de julio de 
1923.  
   
 
[4] Jorge Vinatea. Au-
gusto B. Leguía y su 
gabinete navega la ca-
rabela de la reelección 
presidencial. Portada 
de Mundial, 12 de oc-










Mariátegui un acto de revanchismo del artista presuntuoso que, al no haber alcanzado 
reconocimiento social—por carecer de los medios que impone la industria cultural capi-
talista (contactos empresariales y publicitarios)—se desquita con la diatriba. He allí el 
origen de toda caricatura que «representa al burgués invariablemente gordo, sensual, 
porcino. En la grasa real o imaginaria de este ser, el artista busca los rabiosos aguijones 
de sus sátiras y sus ironías».81 La sátira, por lo contrario, es «arte social» comprometido: 
«No hay, pues, que sorprenderse de que los artistas que más religiosamente la ejercen, 
sean confesores y militantes activos de su fe revolucionaria».82 En su primer número de 
1926, Amauta incluiría un artículo sobre «el paisaje, el rincón ciudadano y la escena 
popular» en los cuadros de Vinatea.83 Era el vanguardismo local, el indigenismo, lo que 
despertaba el interés de la revista de Mariátegui, no su obra como caricaturista.    
Amauta también se estrenó con un extenso artículo de George Grosz, «El arte y la 
sociedad burguesa», y con la reproducción de algunos de sus dibujos [5]; otros más apa-
recerían en el séptimo número con el artículo de Ítalo Talovato, «George Grosz» [6]. 
Para Mariátegui, la obra satírica del artista alemán desnudaba «la decadencia espiritual, 
la miseria psíquica de una casta agotada y decrépita [burguesía]». Es decir: «De toda la 
adiposa y ventruda gente a la cual el pobrediablismo de otros artistas respeta y saluda 
servilmente como a una élite».84 Además, el arte de Grosz, un connotado dirigente del 
Partido Comunista, distaba de ser «bufo», pues se encontraba impulsado por un mito y 
una mística revolucionaria.85 Mariátegui también destacaría a Käthe Kollwitz y Hein-
rich Zille, ambos cercanos al Movimiento Espartaquista, por comunicar «tan vivamente 
a su obra un sentimiento político y social». De «Las caderas, los vientres y los muslos 
de las burguesas alemanas» trazados grotescamente por Zille, Mariátegui diría «no han 
tenido una más exasperada y obsesionante descripción»; también destacaría el homenaje 
que recibiría de los obreros berlineses en su funeral.86 Lo que Mariátegui ignoraba es 
que Grosz ya recelaba del control soviético sobre el arte, lo que lo llevaría a romper con 
el Partido Comunista.87 Al morir en 1930, Mariátegui tampoco sería testigo de los nue-
vos gustos y estilos humorísticos que incidirían en la sátira gráfica limeña, propios de 
una etapa de masificación de la prensa y de profesionalización del caricaturista. 
                                                             
81 Mariátegui, 1979 [1925], pp. 13-14. 
82 Mariátegui, 1979 [1929], p. 78. 
83 Tauro del Pino, 1987, p. 67.  
84 Mariátegui, 1984 [1925], p. 182. Negritas en el texto original. 
85 Mariátegui, 1984 [1925], p. 183. 
86 Mariátegui, 1979 [1929], pp. 77-78. 




[6] George Grosz. «Die Kommunisten fallen...und die 
Devisen steigen» (Los comunistas caen… y suben las 
divisas). Un burgués y un oficial cenan mientras ob-
servan una matanza de comunistas. Ilustración que 
acompaña al artículo de Italo Talovato «George 
Grosz». Amauta, marzo de 1927, No. 7. 
 
 














[5] George Grosz. «Rendez vous» (Cita). La prodigali-
dad de la clase dominante alemana. Una de las ilustra-
ciones que acompaña al artículo de Grosz «El arte y la 
sociedad burguesa». Amauta, setiembre de 1926, No. 1. 
 





1.1.2 Profesionales e imprescindibles: la caricatura política en el contexto de la ma-
sificación de la prensa 
Con el fin del Oncenio en 1930, se produjo una avalancha de periódicos y revistas polí-
ticas una vez que la Junta Militar, presidida por el general Manuel Ponce, estableció una 
irrestricta libertad de prensa. Fue entonces que las caricaturas e historietas políticas—
como las publicadas en La Revista Semanal (1927-1930), de Federico More y Salvador 
Faura, o El Hombre de la Calle (1931-1939), también de More—cobrarían un renovado 
protagonismo como parte de una nueva dinámica política que se caracterizaría por la 
irrupción de las masas. El humor gráfico de El Hombre de la Calle fue particularmente 
cáustico al momento de ridiculizar a los dos caudillos que polarizarían las presidenciales 
de 1931, el comandante Luis Sánchez Cerro [7] y Víctor Raúl Haya de la Torre [8]. Mo-
re había convocado para su semanario a los talentosos Armando Lazo, Manuel Benavi-
des Gárate, Raúl Valencia—autor  del personaje distintivo de la publicación, un hom-
brecillo con sombrero de copa y bastón—y Víctor Mendívil. Sin embargo, en el caso de 
este último, sus caricaturas le ocasionarían amenazas de muerte por parte de apristas y 
sanchezcerristas; y el propio More sería retado a duelo por Ernesto Sánchez Cerro, por 
una caricatura que retrataba a su hermano Luis como un vampiro.88 
El accidentado camino de El Hombre de la Calle, con cuatro clausuras hacia 
1934, fue un reflejo de los nuevos avatares que atravesó la sátira gráfica limeña en esta 
década. More también publicaría Cascabel (1934-1951), de una trayectoria más larga, 
aunque igualmente con varias interrupciones. En las presidenciales de 1936, al conside-
rar al civilismo como un obstáculo para la modernización capitalista y al APRA como 
un híbrido extraño de marxismo y fascismo,89 More apoyaría, desde sus dos semanarios, 
a Jorge Prado, el candidato que tenía el respaldo del general Óscar R. Benavides.90 Tan-
to en las elecciones de 1936 como de 1939, las nuevas restricciones a la libertad de ex-
presión afectarían a las publicaciones periódicas y eventuales, vendidas o distribuidas 
sin costo alguno, pues se  responsabilizaba,  además de los autores,  a los editores de las 
                                                             
88 Rivera, 2005, pp. 29-31; Sagástegui, 2003, p. 24; Stein, 1980, p. 45; Tamariz, 2001, p. 23 y 1997, p. 25; 
Zevallos, 2010, pp. 51, 56-58, 69. Los sanchezcerristas publicaron el diario La Opinión (1931), cuya 
virulencia trajo su clausura por parte de la Junta Transitoria (Gargurevich, 1991, p. 153). Sus caricaturas 
atacaron al APRA, por ejemplo, contrastando la acción práctica de la insurrección de Arequipa del 2 de 
agosto de 1930, liderada por Sánchez Cerro contra Leguía, con las «palabras» del Programa Mínimo de 
cinco puntos que presentara Haya. Por su parte, las caricaturas de Sánchez Cerro sugerían su alianza con 
el odiado civilismo y que la fidelidad de sus seguidores descansaba en el alcohol y la buena comida que 
les proporcionaba el caudillo (Rivera, 2005; Stein, 1980, pp. 112, 115).          
89 Igartua, 1997, pp. 114-115. 




[7] Armando Lazo. 
«¡Metamorfosis!». Luis 
Sánchez Cerro converti-
do en una grotesca ver-
dura, caricatura que alu-
de al apoyo popular a la 
candidatura presidencial 
del caudillo. Contrapor-
tada de El Hombre de la 




   
 
[8] Manuel Benavides Gárate. «El 
que lo tiene todo». El APRA como 
una sumatoria de comunismo, 
nacismo, fascismo, militarismo, 
indigenismo, sectarismo religioso, 
civilismo, etc. Contraportada de El 
Hombre de la Calle, 11 de noviem-














«ofensas».91 No obstante, a pesar de estas limitaciones legales, el humor no estuvo au-
sente en el fragor electoral. Volantes clandestinos como los que reproducían una foto-
grafía de Benavides con un niño en brazos, al que se le ha cambiado el rostro por el de 
Manuel Prado, aludiendo con ello al patrocinio oficialista a su candidatura en 1939, no 
fueron extraños para los limeños.92   
El triunfo de José Luis Bustamante y Rivero en las presidenciales de 1945 no so-
lo restauró la libertad de expresión,93 también generó una recia campaña en su contra 
por parte de la prensa opositora. Considerado «un hombre de continente tranquilo, sin 
gracia, parco y nada mandón», esta se regocijaría ridiculizándolo con el mote de «natu-
raleza muerta».94 En este escenario aparece, en 1947, la que se considera como la pri-
mera tira cómica peruana: «Pachochín, un hombre pegado a la letra», del dibujante truji-
llano Carlos Roose Silva (Crose), publicada en La Tribuna. La versión original de Pa-
chochín no dejaba de tener un parecido malicioso con Bustamante, con su cabeza calva, 
bigotillo y anteojos. Solo un año después, Crose cambiaría su fisonomía, por expresa 
indicación del director del diario, Manuel Seoane, agrandando la nariz, el sombrero y 
los ojos de su personaje [9]. Pero este Pachochín, como ha señalado Carla Sagástegui, 
también sería la expresión de los intentos de una nueva generación de dibujantes humo-
ristas que ahora buscan sus referentes en la cultura popular criolla a través de personajes 
fijos que se mueven en un contexto urbano cambiante.95  
A fines de la década de 1940, la masiva irrupción de publicaciones extranjeras 
tuvo un impacto significativo en el humor gráfico local. Por un lado, las revistas chile-
                                                             
91 Las restricciones a la libertad de expresión en los años treinta estuvieron enmarcadas en un amplio 
cuerpo de leyes. Así, la Ley de Emergencia de 1932, expedida por el Congreso Constituyente, entre otras 
disposiciones, restringía y castigaba las expresiones que ofendieran a las instituciones públicas o a sus 
representantes; la Ley 8528, de 1937, incluía a los grabados, diseños, estampas, figuras e ilustraciones 
entre los medios prohibidos «que se aplican a propaganda de teorías comunistas o disociadoras, o que 
inciten a cualquiera de los delitos previstos». Por otro lado, la Constitución de 1933, aun cuando garanti-
zaba la libertad de prensa, estableció la responsabilidad compartida de su ejercicio: tanto el autor como el 
editor del medio eran responsables de su abuso. Además, si bien se estableció que el fuero común juzgaría 
su infracción, en la práctica fueron los fueros policial y militar los que se encargaron de reprimir los escri-
tos considerados subversivos o sediciosos (Perla, 1997, pp. 55-56, 88-91). 
92 Véase Basombrío y Sagástegui, 1982, p. 8. 
93 En efecto, apenas tomó posesión de su cargo, Bustamante anuló todas las leyes contrarias a la libertad 
de prensa promulgadas en los últimos quince años. Sin embargo, la Ley 10309, expedida el 30 de no-
viembre de 1945, duplicó las penas que establecía el Código Civil contra los que cometieran delitos a 
través de «periódicos y volantes», y autorizó las denuncias que procedían de la «acción popular». Esta 
ley, promovida por la bancada aprista, y promulgada por el Ejecutivo, también otorgaba a la Corte Su-
prema la facultad de clausurar los diarios, algo que ni las leyes anteriores habían contemplado. Fue la 
protesta de los periodistas, que terminó con un enfrentamiento callejero en el Parque Universitario, la que 
determinó el restablecimiento de la libertad de expresión (Perla, 1997, p. 94-95; Tamariz, 1997, p. 25). 
Tamariz fecha equivocadamente este enfrentamiento entre periodistas y apristas en 1946. 
94 Tamariz, 1998, p. 38. 




nas establecieron como referente estético el contraste entre la voluptuosidad femenina y 
el desgarbo masculino, una fórmula de simplicidad estilística que, no obstante, resultaba 
de fácil lectura.96 Los personajes monotemáticos de las revistas argentinas también in-
fluyeron en la creación de sus pares nacionales, con la misma intención de celebrar jo-
cosamente las debilidades morales que personificaban.97 Para mediados del siglo, la tira 
cómica ya era un elemento «indispensable» en los medios escritos nacionales.98 Entre 
sus protagonistas estuvieron el pérfido «Falsetti» (1948), de Alfonso La Torre; el seduc-
tor y acriollado «Sampietri» (1950), de Julio Fairlie; la frívola secretaria «Chabuca» 
(1952), de Luis Baltazar; el provinciano avivado y fortachón «Serrucho» (1952), de 
David Málaga; y el alcohólico «Jarano», un encargo particular de la familia Prado para 
La Crónica (1953), dibujado por Crose.99  
Estos cambios en el humorismo gráfico estaban relacionados con el surgimiento 
de una nueva prensa que «busca públicos masivos haciendo esfuerzos por representar 
gustos, sentimientos, educación, creencias que se presume “populares”, pertenecientes 
al pueblo».100 El aumento de la población de Lima, que sobrepasó el millón y medio de 
habitantes hacia 1960, originó un nuevo lector de origen provinciano. Precisamente 
Raúl Villarán, director del pionero de estos diarios «populares», Última Hora, tomaría 
la decisión de sustituir las tiras cómicas extranjeras por otras con personajes «criollos», 
con la intención «de aprovechar todavía más aquel descubrimiento de lo popular».101 De 
este modo, a partir del 13 de setiembre de 1952, a la tira de «Sampietri» se sumarían 
«Chabuca», «Serrucho», «Boquellanta», «Cántate algo», además de «Yasar» y «La ca-
dena de oro», protagonizadas por un superhéroe selvático y otro andino, respectivamen-
te [10]. Las tres primeras se publicarán ininterrumpidamente hasta 1984, salvo los años 
en que sufrieron la censura del régimen velasquista.102  
                                                             
96 Sagástegui, 2003, pp. 29-30. Loquibambia (1954-1955) fue uno de los semanarios que se caracterizaron 
por utilizar dicho erotismo de atisbos sexistas que se complementaba con estereotipos racistas. Un ejem-
plo de este tipo de humor picaresco que buscaba captar básicamente a un público masculino, se encuentra 
la supuesta «encuesta nacional», publicada en su tercer número, que se realizó sobre una «muestra» de 
«50,000 aficionados», y que giraba en torno a los «gustos» sexuales de sus lectores. Los resultados, debi-
damente ilustrados, fueron los siguientes: personalidad: intelectual 1%, deportista 3%, ingenua 14% y 
seductora 85%; raza: injerta 2%, negra 5%, cholita 18%, morena 28% y rubia 32%; y formas: gorda ½ %, 
flaca 4%, gordita 18% y churro 77½ %. Colegialas, millonarias y «el otro equipo» constituían los «votos 
viciados» (Loquibambia, 1954, pp. 14-15).  
97 Lucioni, 2002, p. 204. 
98 Tamariz, 2006, p. 323. 
99 Sobre estos personajes, véase Castillo, 1960; Ledgard, 2004; Lucioni, 2002; y Sagástegui, 2003. 
100 Gargurevich, 1991, p. 180. 
101 Gargurevich, 1991, p. 181. Sobre Última Hora, véase Gargurevich, 2002, pp. 169-220; Salinas y Lina-
res, 2012, pp. 7-24; y Tamariz, 1997, pp. 83-89. 








[9] Carlos Roose Silva 
(Crose). Evolución de su 
personaje Pachochín 
entre 1947 y 1948, por 
indicación del director de 
La Tribuna, Manuel 
Seoane. Ilustración re-
producida de Carla Sa-
gástegui. «Introducción» 
de La historieta perua-
na…, 2003. 
 
[10] «Personajes 100% nacionales». 
Última Hora, 9 de setiembre de 1952. 
La fecha ha sido declarada Día de la 
Historieta Peruana. Ilustración repro-
ducida de Roberto Salinas Benavides y 
Juan Linares Chumpitaz. La revolu-





Hacia 1950, la caricatura política también cobraría una mayor relevancia en los 
principales diarios nacionales. La Crónica, La Prensa y El Comercio se convertirían en 
espacios de profesionalización para sus dibujantes, algunos de ellos los primeros de 
planta. Sin embargo, tanto la gran prensa como la pequeña quedarían sujetas al escruti-
nio del régimen dictatorial del general Manuel Odría. En efecto, si bien durante el 
Ochenio (1948-1956) se dio una renovación del periodismo limeño, el cual incluyó un 
boom de publicaciones semanales,103 este también fue «falto de garra y rebeldía frente a 
los atropellos del poder».104 Una de las razones de esto fue la represión que se ejerció a 
través de la «Ley de Seguridad de Interior de la República», publicada el 1 de julio de 
1949, para acallar a la prensa opositora. Entre otros medios fueron clausurados ¡Ya!, 
Pan y Buen Humor, este último debido a la reproducción de un artículo de Life que cri-
ticaba a Eva Perón.105 Pero el régimen odriista también utilizaría otros medios subrepti-
cios para acallar a la prensa, especialmente a la combativa prensa chica. Por ejemplo, en 
vísperas de los comicios presidenciales de 1950, en que Odría fue el único candidato, la 
policía requisó la edición original y encarceló a los periodistas del diario de oposición 
más importante de ese momento, Jornada; en su lugar se hizo circular un falso Jornada 
que será dirigido por Alfonso Tealdo.106 Poco después, una ilustración satírica de Fair-
lie, en Última Hora, también desataría la represalia gubernamental. 
La carrera como caricaturista del exobrero y extelegrafista Julio Fairlie Silva 
(1922-2012) tendría un inicio incierto. Hacia 1942, decidió viajar de su natal Arequipa a 
Lima, motivado tanto por los elogios que recibían sus dibujos expuestos en la vitrina de 
la tienda de casimires que administraba, como por la publicación de otros tantos en la 
revista chilena Pobre Diablo. No obstante, al llegar a la capital descubriría, para su sor-
presa, que en La Prensa, el principal diario limeño de entonces, aún no era habitual el 
uso de caricaturas.107 Tal circunstancia lo llevaría a iniciarse como ilustrador en publi-
caciones de corta duración hasta su contratación como ilustrador independiente en la 
                                                             
103 Publicaciones como ¡Ya!, Pan, ABC, Etcétera, Dedeté y Cocodrilo fueron parte de este breve boom 
editorial que se dio entre 1949 y 1951. Fue en Pan que Alejandro Romualdo Valle (Xanno) publicó una 
de sus caricaturas más celebres: la que mostraba al hacendado algodonero Pedro Beltrán crucificado bajo 
el epígrafe «El Señor de los Mil… agros». Sobre este boom, véase Tamariz, 1997, pp. 45-48. 
104 Tamariz, 1997, p. 198. 
105 Gargurevich, 1991, pp. 191-192. Buen Humor (1931-1965), cuyo lema era «Todo se ha perdido menos 
el humor», si bien solo se componía de cuatro páginas, gozó de gran popularidad, especialmente entre 
1940 y 1945. Colaborarían en el semanario Julio Málaga Grenet, Manuel Benavides Gárate, Carlos Ro-
mero y Raúl Vizcarra, entre otros caricaturistas. En los años cincuenta, su propietario, Leonidas Rivera, 
sería electo diputado odriista, lo que no fue óbice para que su revista fuera clausurada y él deportado por 
publicar un artículo contrario a Eva Perón (Tamariz, 1997, p. 44).  
106 Tamariz, 2006, p. 364. Sobre la falsificación de Jornada, véase Igartua, 1995, pp. 27-34.  




compañía publicitaria Mcann Erickson; poco después recibiría la oferta de un puesto 
permanente en Nueva York. Sin embargo, en el último momento, el contrato sería res-
cindido, debido a una portada de Pan. En ella Fairlie aludía, con cierta ingenuidad, al 
aumento del precio de la leche y a su impacto entre los niños pobres. El carácter politi-
zado de la ilustración habría resultado inadmisible para la empresa norteamericana.108  
Fue en esta disyuntiva que Fairlie tuvo noticias sobre un proyecto periodístico 
novedoso, el vespertino Última Hora: 
 
Me pasaron la voz [a fines de 1949] que este periódico iba a tener páginas de 
historietas, caricaturas, como tenían los periódicos de Chile. El que estaba ar-
mando la cosa era Eudocio Ravines. Recuerdo que le presenté algunas caricatu-
ras de Pedro Beltrán, de Odría, de Luis Flores. Cuando las vio Ravines me dijo, 
refiriéndose a la de Beltrán “¿Quién es este, ah?”. Llamó a su ayayero y le dijo: 
“¿Tú sabes quién es este?”. Por supuesto que el sobón le respondió “no sé”. ¡Pu-
cha! A mí me bajó las alas. Salí amargo de su oficina. En la portería de “La 
Prensa”, me detuve, agarré un papel y dibujé la cara de Ravines con orejas de 
burro y al lado de él a su ayayero con orejas más grandes todavía. También le 
puse diálogo. Ravines decía: “Oiga, ¿quién es este?” (mostrando un dibujo) y el 
otro le respondía: “Yo, como soy un sobón, digo que no sé”. Metí el dibujo en 
un sobre y lo dejé a nombre de Ravines.109        
 
Esta última caricatura tendría un efecto inesperado para Fairlie: convocado a una segun-
da entrevista, fue eufóricamente recibido por Eudocio Ravines, director de La Prensa y 
uno de los gestores de Última Hora [11]. La primea tarea del recién contratado sería 
elaborar el logotipo del vespertino; después se encargaría de ilustrar las secciones so-
cial, deportiva y política, además de trazar los títulos y los cabeceros: «Llegué, como 
comprenderán, a ser imprescindible», recordaría Fairlie.110  
En efecto, sentado «tras su tablero, con su figura magra y desgarbada, el pelo 
apretado, casi silencioso»,111 Fairlie se abocaría a dibujar a tiempo completo desde las 
precarias instalaciones de Última Hora, el lúgubre tercer piso del local de La Prensa, 
una vieja casona de quincha de la calle Baquíjano.112 Una similar tarea cumpliría el pro-
lífico y autodidacta Ricardo Fujita, pero en su caso desde la bulliciosa sala de redacción 
del matutino que operaba en el segundo piso. Ambos solicitarían un tablero de dibujo 
profesional y una lámpara, pedido que fue satisfecho cuando se abocaron también a ha-
cer los dibujos publicitarios. Entre Fairlie y Fujita se establecería una mutua colabora-
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110 Prieto, 1979, p. 158; Tang, 1990, p. 53. 
111 Tamariz, 1997, p. 89. 




ción: aquel trazando la caricatura editorial de La Prensa; este último dando «una ayudi-
ta» en Última Hora.113 Sin embargo, como recordaría el artista plástico Víctor Escalan-
te, la libertad de opinión en ambos diarios era sumamente limitada: 
 
Yo estaba a favor de la izquierda, pero me movía bien para no atacar a los cuba-
nos. Una vez me pidieron que cambiara la actitud de Fidel Castro en una carica-
tura, que lo haga más agresivo, poniéndole la boca y los dientes más grandes. 
Me pedían que lo haga insolente, panzón, con la nariz más larga, pero Fidel no 
tenía esas características. Ese era el tipo de censura que había. Al estar en un 
medio de prensa, uno mismo se autocensura.114 
 
De postura izquierdista, a Escalante no le quedaría más remedio que sujetarse a tales 
lineamientos verticales; no obstante, caricaturistas politizados como él, podían darse 
maña para evitarlos moderadamente, cuando tenían el propósito de hacerlo.  
Caricaturistas como Crose que se veían obligados a hacer caricaturas políticas 
por necesidad, pues «o hacía lo que la dirección quería o tomaba otro rumbo», se ceñían 
a las ideas del editor, el jefe de redacción o el director. Por esta razón, Crose no firmaría 
sus caricaturas de La Tribuna, ya que no era su opinión la que plasmaba en ellas, aun-
que era él era quien las ideaba y daba gracia: «A mí me dictaban las caricaturas. Yo 
nunca he sido político ni me ha interesado la política, mi labor era solo la de un dibujan-
te. Me llamaban, me daban el tema y me pedían que lo interpretara a lápiz». Sin embar-
go, sus caricaturas serían bien apreciadas y, en algunos casos, se editorializaban (recibi-
do el encargo, no estaba obligado a entregarlas de inmediato). Por otro lado, Crose no 
utilizó leyendas, un privilegio que no tuvieron sus colegas en otros diarios: «Es más 
difícil no usar leyenda, pero es mejor porque sin leyenda, el dibujo tiene mayor expresi-
vidad. La leyenda le quita interés al dibujo, lo hace más pesado. El dibujo es más fuerte 
sin palabras. Yo prefería que el dibujo fuera “mudo”».115 Irónicamente, con la instaura-
ción de la dictadura militar odriista y la subsecuente persecución del APRA, Crose pudo 
dedicarse al humor pícaro y acriollado que era de su gusto. Precisamente, al ser un hu-
mor apolítico, sus semanarios Tacu Tacu (1949-1951) y Patita (1954-1955) se habrían 
publicado sin el peligro de ser censurados por la dictadura.  
El ingreso de Fairlie a La Prensa y Última Hora coincidió con la línea opositora 
al gobierno que su propietario, Pedro Beltrán, estaba dándoles.116 En su condición de 
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«caricaturista a mano»—sujeto a las indicaciones del director—,117 en uno y otro siguió 
las instrucciones del temperamental Eudocio Ravines. Era él quien le daba el tema polí-
tico del día, quien decidía cuál de sus caricaturas se publicaría, y quien rompía sus boce-
tos cuando no eran de su agrado: «Era un desgraciado», recordaría Fairlie.118 También 
intervendría en la composición de algunos de sus dibujos. En una caricatura de Alejan-
dro Esparza, a quien Fairlie había dibujado con grandes orejas de burro, las indicaciones 
fueron claras: «¡Más grandes, más grandes, algo grotesco!». Era sabido que el temido 
director de Gobierno sufría de sordera.119 En una ilustración publicada en la página edi-
torial el 28 de marzo de 1950, un hombre lleva sobre sus hombros una gran bolsa en que 
se lee «Privación de la libertad», «Fraude», «Arbitrariedades», «Despotismo»: era una 
alegoría de los grandes males que recaían sobre el pueblo peruano. Ravines corregiría el 
lugar del Escudo Nacional: «¡En la bolsa no, en el trasero…!» [12].120 Al día siguiente, 
sería encarcelado y, un mes después, deportado a México por participar en una «conspi-
ración comunista». Por su parte, Fairlie se defendería señalando su acatamiento a las 
órdenes de Ravines; solo recibiría de Esparza la advertencia de moderar sus dibujos.121 
Lo cierto es que la deportación de aquel traería significativos cambios en La Prensa y 
Última Hora al quedar bajo la dirección de Pedro Beltrán y de Raúl Villarán.122 
La relación laboral de Fairlie con Beltrán en La Prensa, si bien menos acciden-
tada que con Ravines, no dejó de tener desencuentros. Con motivo de la visita del secre-
tario de Estado de EEUU, John Foster Dulles, a Lima en 1956, Fairlie recibió la tarea de 
caricaturizarlo. Un día después, Beltrán, quien había almorzado con el citado funciona-
rio, le reclamaría la falta de parecido de su dibujo: «Lo siento, señor—respondió Fair-
lie—.Si hubiera comido con él lo hubiera dibujado igualito. Pero qué podía hacer: en el 
diario no había ninguna foto de Dulles». La insatisfacción de Beltrán quedaría expresa 
al no recibir Fairlie una caja de frutas, como el resto de sus compañeros, el fin de año.123 
Se trató del castigo del  propietario-director del diario que, además, era hacendado. En 
                                                                                                                                                                                  
mentación. Sin embargo, poco después se hizo evidente el distanciamiento del sector agroexportador de la 
dictadura, entre otras razones, por el aumento del gasto público y la incorporación de los sectores popula-
res a la dinámica política y económica del país. La Prensa iniciaría una campaña por el retorno al «estado 
de derecho», mientras que Última Hora anunciaría la candidatura de Ernesto Montagne y la reconfigura-
ción de las fuerzas opositoras vinculadas a Bustamante, con el fin de presionar al régimen. Al respecto, 
véase Cotler, 1992, pp. 292-293; Tamariz, 1998, pp. 62-69; y Thorndike, 2008, pp. 126-131. 
117 Roca-Rey, 2014a, p. 392. 
118 Zevallos, 2010, p. 79. 
119 Prieto, 1979, p. 159. 
120 Prieto, 1979, p. 160. 
121 Prieto, 1979, p. 160. Otra versión de los hechos, en Zevallos, 2010, pp. 79-80.     
122 Salinas y Linares, 2012, pp. 36-37. 




     
 
 
[11] Julio Fairlie. Caricatura de 
Eudocio Ravines. Reproducido de 
Federico Prieto Celi. El Deporta-
do, 1979. 
 
[12] Julio Fairlie. «Señor… Sál-
vame y ayúdame a subir». La ilus-
tración significaría la deportación 
de Eudocio Ravines. Última Hora, 
28 de marzo de 1950. Reproducido 






Última Hora, la situación de Fairlie fue diferente. Aquí Raúl Villarán, «harto del Pato 
Donald», le encargaría una tira protagonizada por un personaje local: «Dibuja un tipo 
zampón, al paracaidista en la fiesta sin ser invitado. Pero no hagas tú las leyendas, por-
que tú eres muy bruto […] Conversa con Lucho Loli para que él las haga».124 El pedido 
debió ser un reto para Fairlie, pues se decía que Villarán rompía los dibujos en la cara 
de los dibujantes cuando no les gustaba.125 Sin embargo, Fairlie no tendría problemas 
con «Sampietri», tira en la que desplegaría toda su creatividad, tanto en el trazo como 
en el dialogo festivo, pues, finalmente, fue él quien los elaboró en globos, a diferencia 
de sus caricaturas políticas, siempre acompañadas de leyendas dictadas desde arriba. 
El retorno de la democracia permitió la aparición de Rochabús (1957-1959), se-
manario satírico que tendría como personajes emblemáticos al elegante «Sir Manolete», 
una caricaturización del presidente Manuel Prado,126 y a su emponchado interlocutor, 
«Juan Mamani», una personificación del humilde pero perspicaz pueblo peruano [13]. 
En su primer editorial, Rochabús se presentó como una publicación patriótica e inde-
pendiente, dispuesta a develar las maquinaciones de los poderosos, que hacían de la 
política un asunto privado, y con un acento paternalista, a educar políticamente a sus 
modestos lectores. De una línea reformista-conservadora,127 enfilaría contra apristas, 
pradistas, odriistas, acciopopulistas, socialprogresistas, socialistas y comunistas, pues 
según su director, el periodista del espectáculo de Última Hora, Guido Monteverde, ni 
la derecha ni la izquierda querían una «verdadera revolución», pues «absolutamente 
todos [los políticos] son criaturas de la oligarquía y la burguesía».128 A diferencia del 
resto de los políticos, Pedro Beltrán sería menos criticado, incluso el semanario le brin-
daría su respaldo durante su gestión como premier y ministro de Hacienda [14]. Por lo 
contrario, apuntaría contra Luis Miró Quesada y El Comercio («El Paquidermo»), al 
que  acusaría de favorecer una  dictadura militar y  una  política económica controlista e 
 
                                                             
124 Tamariz, 2006, p. 326. 
125 Fujita, 2014, p. 40. 
126 Al parecer Prado era poco afecto a las caricaturas. Apenas iniciado su gobierno, sabotearía la publici-
dad de Caretas, debido a su famosa portada en que anuncia la temporada de circos junto con una fotogra-
fía suya, como electo presidente, entorchado de medallas. Véase al respecto, Igartua, 1995, pp. 156-162.  
127 El semanario patrocinaría una industrialización dirigida por el Estado, así como una revolución técni-
co-agrícola que no afectara a la hacienda productiva y que impulsara la formación de cooperativas y de 
colonias militares en la Amazonía; denunciaría la politización aprista y marxista de las universidades y 
los sindicatos y se solidarizaría con las demandas de maestros, campesinos y trabajadores. Incluso, saludó 
la «revolución libertadora» de Cuba sin dejar de respaldar las medidas antiinflacionaria del premier Pedro 
Beltrán. Sobre Monteverde y sus pretensiones parlamentarias, véase Tamariz, 1997, pp. 379-381. 








[13] Pablo Marcos. «Acuérdate Mamani, 
la Historia dirá que durante mi Gobierno 
vino la “T.V.” al Perú…». Para el interlo-
cutor del presidente Manuel Prado, Juan 
Mamani, el recuerdo estaría en la T.B.C. 
que se propagó entre las masas empobre-
cidas del país. Portada de Rochabús, 2 de 
setiembre de 1959. 
[14] Pablo Marcos. «Vamos a ver don 
Pedro, si es verdad tanta belleza». Juan 
Mamani y Sir Manolete (Manuel Prado) 
observan satisfechos a Pedro Beltrán pro-
bándose la banda de Primer Ministro y el 
fajín de ministro de Hacienda. Portada de 




inflacionaria. En este escenario de pugnas entre medios, Monteverde no dudaría en pro-
ceder judicialmente en contra de La Crónica, debido a su constantes «ataques».129 
Entre los dibujantes de Rochabús figuraron Alejandro Romualdo, Julio Fairlie, 
Marino Sagástegui, Ricardo Denegri y el prolífico Pablo Marcos, quien sería citado por 
el presidente Prado por una caricatura que habría aludido a su falta de virilidad:  
 
Lo dibujé vestido de torero en medio de la plaza y saludando al público con los 
brazos en alto y cargando su estoque, su capa, dos orejas y un rabo. El toro no 
aparecía en el dibujo. La leyenda de la caricatura presentaba a público gritando: 
“Al corral, al corral, al corral”. El Presidente me citó a Palacio. Estaba indignado 
y resentido: “Oiga Marcos, esta es una insolencia muy grave. ´Al corral´ le gri-
tan al toro que no sirve, ¡carajo!”. Yo que era muy tímido no sabía qué hacer, ni 
qué decir. Solo me atreví a responder: “Sí señor Presidente al toro le gritan ´Al 
corral´”. Prado furibundo tronó: “¿Pero, dónde está el toro? ¡Carajo! ¿Dónde es-
tá el toro?”. Bajó el tono, movió la cabeza y me dijo: “Vaya nomás y que no se 
vuelva a repetir”. Cuando salía oí que decía a alguien: “Déjenlo ir nomás. Es un 
loco de mierda”.130  
 
Otras caricaturas de Marcos, acompañadas de las leyendas de Jorge Donayre, Jorge Mo-
ral y Miguel Yi Carrillo, enfilarían especialmente contra Juan Pardo Heeren, ministro de 
Hacienda, el cual renunciaría, según el caricaturista, por esta campaña humorística.131 
En los primeros números de Rochabús también participarían como caricaturistas Alber-
to Osorio y su hermano menor, Guillermo, cuyo estilo limpio y preciso para trazar a 
personajes como el monseñor Juan Landázuri, al presidente Prado o al caudillo aprista 
Haya de la Torre sería copiado por sus colegas Fairlie y Marcos, algo inusual hasta en-
tonces en el humor gráfico limeño.132 Como ha indicado Omar Zevallos, la experiencia 
en Rochabús fue la oportunidad para que el novato Osorio demostrara su talento y para 
que agudizara su percepción de la política y el poder de la caricatura.133 
De formación autodidacta, el arequipeño Guillermo Osorio Oviedo (1935-1972) 
se estableció en Lima, en 1954. Procedía de una familia acomodada de raigambre aris-
tocrática, vinculada a capitales mineros. Fue su madre quien le inculcó la práctica artís-
tica. Publicó sus primeras caricaturas en La Prensa, que por entonces ya contaba con un 
staff de dibujantes; poco después ingresaría a la Escuela Nacional de Bellas Artes, pero 
dejaría sus estudios al considerarlos innecesarios.134 En 1956, inauguró en Caretas su 
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131 Monteverde, 1978, p. 24. 
132 Flores, 2010, pp. 6-7. 
133 Zevallos, 2010, pp. 73-74. 




famoso «Ají Molido», donde caricaturizó con desenfado a Odría, Beltrán, Ravines, Pra-
do y Haya de la Torre, en coincidencia con la línea crítica de Doris Gibson y Francisco 
Igartua.135 En Don Sofo (1959), igualmente gozaría de una absoluta libertad para opinar, 
incluso, para experimentar con nuevos estilos, una estrategia que también simulaba la 
participación de más dibujantes. El director de este semanario era Luis Felipe Angell 
(Sofocleto),136 con quien Osorio tendría una cercana amistad. Don Sofo, a diferencia de 
Rochabús, fue especialmente crítico con el premier Beltrán. En alusión a su nombra-
miento, por ejemplo, Osorio realizaría una portada en donde hace un juego de palabras: 
«¡Por fin, don Pedro, aceptó el Ministerio de Hacienda!», dice el Presidente. «Sí, con el 
dólar de mi corazón».137 En el diario El Pueblo (1962), inauguraría «El Beltranazo», un 
ingenioso crucigrama en que el lector deducía el nombre de los políticos caricaturiza-
dos.138 De Beltrán diría Osorio mientras lo dibujaba: «Cabeza de turco… nariz de turco 
y… mañas de turco… ese es Beltrán».139  
En 1957, Osorio se encargaría de la sección «La Caricatura de Hoy», de El Co-
mercio, diario que por entonces se hallaba en una pugna comercial e ideológica con La 
Prensa.140 Las caricaturas editoriales de Osorio y Fairlie expresaban estas diferencias en 
temas controversiales como la nacionalización de la International Petroleum Company 
(IPC) [15]. En El Comercio, Osorio también tendría límites para opinar sobre temas 
nacionales a diferencia de la mayor libertad que tuvo con los locales. Para su disgusto, 
además, tenía que ajustar sus caricaturas a un innecesario verso que él no componía. No 
obstante sus vínculos amicales con los Miró Quesada le dieron un mayor margen para 
negociar el contenido de sus caricaturas políticas.141 Según Omar Zevallos, la premura 
de publicar una caricatura al día habría hecho que Osorio tuviera cierta tolerancia ante 
                                                             
135 Sobre la posición crítica de Caretas frente a Odría y Prado, véase Igartua, 1995, pp. 153-162. 
136 Concluida la breve aventura de Don Sofo en 1961, su exdirector se establecería en Cuba, donde cola-
boraría activamente en el área de prensa y cultura del régimen castrista (Berríos, 1975, p. 22). 
137 Flores, 2010, p. 8.   
138 Flores, 2010, pp. 11-12. 
139 Citado en Zevallos, 2010, p. 74.     
140 En efecto, La Prensa había desplazado a El Comercio en ventas, debido a las innovaciones tecnológi-
cas y organizativas en la empresa, y a su formato y estilo novedosos que había impulsado Beltrán si-
guiendo el modelo del New York Times y el Herald Tribune (Gargurevich, 1991, pp. 177-178). Ideológi-
camente, La Prensa ligada a los agroexportadores, propugnaba el libre mercado y la democracia liberal. 
El Comercio, bajo la dirección de Luis Miró Quesada, planteaba lo opuesto: un reformismo industrial, 
agrario, urbano, educativo y fiscal, con un activo rol planificador y redistributivo estatal que favoreciera 
el desarrollo del empresariado nacional y el mercado interno. Antiaprista, anticomunista y antipradista, El 
Comercio apelaría cada vez más al Ejército como gestor autoritario y tecnocrático de este proyecto (Bou-
rricaud, 1967, pp. 275-277; Cotler, 1992, pp. 304-307; y Gilbert, 1982, pp. 199-201). 




los requerimientos editoriales de El Comercio, cosa distinta de lo que sucedía en Care-
tas, pues aquí contaba con dos semanas para reflexionar sobre el tema que abordaría.142 
En El Comercio y Caretas, Osorio desplegaría su cáustico antiaprismo, una nota 
característica de su postura en los años sesenta [16]. Por entonces se especializaría en 
caricaturizar al Compañero Jefe como una prostituta, temeridad que lo obligaría a cami-
nar con guardaespaldas.143 Las iras que despertaban sus viñetas eran justificadas: con 
esta estrategia Osorio no solo rebajaba la jerarquía y la solemnidad de Haya, sino tam-
bién desacralizaba su imagen de rectitud y pureza moral, de compañero varonil e inte-
lectual íntegro, cuando no de encarnación viva del Partido, que el propio Haya y los 
apristas habían construido a lo largo de los años, especialmente en los de persecución.144 
Pero más elaborada resultó ser «La historia de un candidato», una historieta encargada 
por los Miró Quesada y publicada diariamente a un mes de las presidenciales de 1962. 
En ella, Osorio narra la trayectoria política de Haya, desde sus inicios como un afemi-
nado crítico de modas, pasando por la jefatura de una siniestra pandilla de asesinos, los 
apristas, hasta el develamiento de las FF.AA. de su plan fraudulento en las próximas 
elecciones.145 El impacto negativo de su historieta habría obligado a los apristas a publi-
car su propia versión, «Itinerario de la vida política de un gran peruano: Haya de la To-
rre», encargada a Alfonso La Torre,146 posiblemente con pobres resultados al querer 
contrarrestar un ataque satírico con un relato, al parecer, casi hagiográfico.  
Para los años sesenta, Osorio era considerado el legítimo sucesor de Julio Mála-
ga. Él mismo contaría cómo el veterano caricaturista, en un encuentro casual en el café  
Versalles de la Plaza San Martín, «lo había felicitado y que le había dicho que la posta 
de la caricatura se la dejaba a él. Eso lo marcó mucho».147 Sin embargo, a pesar de este 
reconocimiento, Osorio no se sentía satisfecho completamente: 
 
No estoy satisfecho. Caricaturizo la vida y a sus actores de primera línea por ne-
cesidad, no precisamente espiritual. La dictadura de la obligación de hacer todos 
                                                             
142 Flores, 2010, p. 22. 
143 Flores, 2010, p. 10.  
144 Sobre la imagen del liderazgo de Haya, véase Bourricaud, pp. 175-183; y Vega-Centeno, 1991, pp. 
193-235.   
145 Ledgard, 2004, pp. 24-25. Premonitoriamente, seis semanas después, las FF.AA. anularían los comi-
cios antes la posibilidad de que Haya fuera elegido presidente por el Congreso.   
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Odría y Belaúnde en las presidenciales de 1962 y 1963, determinaron que incluso las tiras cómicas «Che-
par, el Astronauta», de Rubén Osorio, y la picaresca «Manyute», de Hernán Bartra, ambas publicadas en 
El Comercio Gráfico, vespertino de El Comercio, se politizaran y asumieran una línea marcadamente 
antiaprista (Ledgard, 2004, p. 28). 














[15] Guillermo Osorio. 
«Cobro de adeudos». La 
posición nacionalista del 
caricaturista frente a la 
IPC coincidió con la línea 
del diario de los Miró 
Quesada. Ilustración pu-
blicada en El Comercio, 
30 de setiembre de 1967. 
 
[16] Guillermo Osorio. «Ají mo-
lido». Pedro Beltrán le declara su 
amor a un zoomorfo y travestido 
Haya de la Torre a pocos meses 
de las elecciones presidenciales 






los días una caricatura, es atentatoria al anhelo de producir solo cuando se siente 
el llamado interior. Yo no soy aún un caricaturista. Es importante lograr efectos 
sutiles, espontáneos. La caricatura no puede ser de ningún modo mecanizada. 
Tiene que ser humanizada.148     
 
En otras palabras, la motivación e inspiración natural del caricaturista, y que sería tam-
bién la del artista, resultaba contradictoria con la obligación de producir día a día, tal 
como estaba obligado a hacerlo Osorio en El Comercio; la caricatura, pues no debería 
maquinizarse según los requerimientos industriales de la prensa capitalista. Pero tal 
apremio habría resultado mayor, por un lado, ante una coyuntura local que se hacía des-
bordante: «Y es que Guillermo sentía el tema, vivía íntimamente el momento político de 
su país, que a veces no sabía cómo definirlo. “Es tan difícil hacerlo…” —me dijo una 
vez», recordaría Domingo Tamariz; por otro, al igual que otros jóvenes de su genera-
ción, la Revolución Cubana impactó «tremendamente» en él, incluso, ante la incerti-
dumbre: «Pensó dejarlo todo y probar una nueva vida. Estaba desconcertado, quería 
estudiar más, profundizar más el caudaloso río de la política. Guillermo entendía que 
una nueva hora marcaba el reloj de la historia bajo el cielo de América Latina».149 Así, 
los años sesenta habrían significado para Osorio una etapa de crisis y definiciones. 
 Sin embargo, Osorio no derivó en una postura revolucionaria, sino en un refor-
mismo centroizquierdista. Sin ser partícipe de la atmósfera bohemia, se integró al am-
biente artístico, intelectual y político del bar Zela,150 donde «en acaloradas conversas, se 
trataba de “arreglar el país”».151 Desde esta posición, en las presidenciales de 1962 y 
1963, su candidato habría sido Fernando Belaúnde Terry en coincidencia con la línea de 
El Comercio.152 Para este último, haciendo un análisis de la última coyuntura electoral, 
el panorama político peruano se podía dividir en tres posiciones: la extrema izquierda, 
los que buscan la revolución social «minados por su rabia de destrucción»; la extrema 
derecha, los cegados por su egoísmo y «que se adhieren a los principios del liberalismo 
criollo»; y al centro, por lo contrario, «quienes de un modo desinteresado y no pensando 
más que en el bienestar de la patria, quieren su transformación según la evolución orde-
nada y pacífica».153 Belaúnde representa esta última opción para El Comercio y los sec-
tores medios progresistas que demandaban reformas estructurales en un marco constitu-
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cional, como la reforma agraria y la nacionalización del petróleo. Ambas fueron parte 
de las promesas electorales del candidato de Acción Popular (AP). De allí las expectati-
vas por su cumplimiento y la decepción por su fracaso para concretizarlas. Osorio deja-
ría patente esta decepción en sus caricaturas políticas de La Olla.  
La Olla (1966-1968) fue el semanario satírico más importante después de Ro-
chabús. Se publicó en el difícil contexto de lucha política entre el Ejecutivo y el Legis-
lativo.154 Su lema rezaba, parodiando al aprista, «¡Solo “La Olla” salvará al Perú! Se-
manario humorístico, totalmente independiente. Cualquier parecido con personajes polí-
ticos, vivos o muertos, es una inexplicable coincidencia». Y a continuación aclaraba: 
«“La Olla”, es un semanario político humorístico, totalmente independiente. Ni su Di-
rector, ni sus Redactores ni Dibujantes pertenecen a partido político alguno. Sin malicia 
alguna sale todos los miércoles». Lo cierto es que su director anónimo, Alfonso Baella 
Tuesta, era el jefe de la página política de El Comercio; de allí las dudas sobre su pre-
sumida independencia.155 Sin embargo, el humor de La Olla no era completamente polí-
tico. Destinó varias de sus contraportadas y páginas al chiste erótico, con dibujos explí-
citos de autores extranjeros, algo poco convencional en las publicaciones limeñas de los 
años sesenta (no faltaría quien acusara a la revista de confundir «humorismo con porno-
grafía»).156 Por su parte, los caricaturistas Hugo Fernández Vela, Víctor Marcos, Luis 
Baltazar y Hernán Bartra utilizarían un estilo humorístico sexista para comentar la ac-
tualidad política, apelando al travestismo como recurso degradante. 
Osorio expresaría en La Olla su aversión tanto a comunistas, socialprogresistas y 
demócratas cristianos como a la alianza aprista-odriista, los autoritarios y retrógrados 
«Hermanos Picapiedra» [17]. Si bien el semanario se inauguró con una postura favora-
ble al gobierno de Belaúnde, a medida que la crisis económica se agudizaba, que los 
escándalos de corrupción  involucraban a las altas esferas y, sobre todo, que las espera-
das reformas no se concretaban, como la «reivindicación del petróleo en 90 días», se 
haría cada vez más. Para 1968, censuraría la debilidad del «Cejudo de Palacio», quien 
se dejaba «guapear» por la oposición y sus propios aliados. El llamado a los militares, 
para «comenzar la revolución del Perú por los peruanos», fue uno de los consejos de 
uno de los columnistas de La Olla, el ficticio oficial en retiro «Pelópidas Malafaz», cu-
ya voz expresaba el reformismo autoritario que patrocinaba El Comercio. Aquel justifi-
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caría después el golpe de Estado del 3 de octubre como una medida necesaria para la 
moralización y modernización del país, la recuperación de los pozos Brea y Pariñas y 
para poner fin a la demagogia.157 Las caricaturas de Osorio en los últimos números de 
La Olla expresaría esta línea favorable al nuevo régimen militar [18].  
Desde El Comercio, Osorio también brindaría su respaldo al gobierno naciona-
lista del general Juan Velasco Alvarado, aunque sus encuentros en El Crillón y El Bolí-
var con los Miró Quesada, y su rol como mediador entre los obreros gráficos y los pro-
pietarios de la empresa, fue cuestionada por intelectuales cercanos al régimen como 
Augusto Salazar Bondy. Para este último, Osorio no dejaba de ser un dibujante abur-
guesado cercano a la oligarquía.158 No obstante, la posición del caricaturista frente al 
régimen velasquista habría virado. Como ha señalado Omar Zevallos, si bien Osorio fue 
inicialmente condescendiente con este, «de haber vivido para ver el descalabro y el 
desastre del gobierno militar, hubiera sido más crítico».159 Lo cierto es que fue Osorio 
quien advirtió a Francisco Igartua en 1972, sobre los rumores de expropiación de Oiga:  
 
Cuídese don Paco, todo el mundo se ha sublevado en la redacción y en la im-
prenta. Dicen que el gobierno transferirá la revista a los trabajadores. Lo mismo 
que hizo con Expreso. 
Y, tranquilamente, como había ingresado, salió Osorio, bajando las escaleras 
rumbo a la calle. No quería aquel buen dibujante comprometerse con el oportu-
nismo desatado entre redactores y gráficos. Era evidente que la deslealtad le des-
agradaba.160  
 
Osorio no llegaría a presenciar el fin del régimen militar; moriría semanas después de su 
encuentro furtivo con Igartua, víctima de una dolencia cardiaca. Por entonces sus in-
quietudes artísticas lo estaban alejando de la caricatura e inclinando hacia el retrato se-
rio y la estampa costumbrista. Su muerte se produciría cuando había decidido estable-
cerse en el extranjero.161 Con su desaparición se cerraba una etapa más de la sátira grá-
fica limeña y se inauguraba una nueva en que el compromiso revolucionario definiría la 
posición política de los humoristas gráficos. Se trataría de la nueva generación de talen-
tosos dibujantes, entre ellos Alfredo Marcos y Juan Acevedo. 
 
                                                             
157 Véase Pelópidas Malafaz, 1968a y 1968b, respectivamente.  
158 Flores, 2010, pp. 17, 21.  
159 Citado en Flores, 2010, p. 26. 
160 Igartua, 1998, p. 28. 








[17] Guillermo Osorio. «Los Hnos. 
Picapiedra». Los senadores Julio de la 
Piedra y Armando Villanueva del 
Campo, bajo la dirección de Haya de 
la Torre, representan la alianza congre-
sal APRA-UNO. El nombre de la his-
torieta alude al carácter reaccionario, 
«cavernario», de la «Superconviven-
cia» frente a la línea progresista del 
presidente Fernando Belaúnde. La 
Olla, 10 de noviembre de 1966.  
[18] Guillermo Osorio. «… Patale-
ta imperialista…». Edgardo Mer-
cado Jarrín, ministro de RR.EE. y 
Primer Ministro del régimen ve-
lasquista, no se inmuta ante las 
amenazas del gobierno estadouni-
dense después de la expropiación 
de las instalaciones de la IPC. Por-
tada de La Olla, 21 de diciembre 




1.2 La irrupción de la caricatura y la historieta revolucionarias: Alfredo Marcos y 
Juan Acevedo bajo el Gobierno Revolucionario de las FF.AA. 
El régimen militar inaugurado en 1968 tuvo un impacto directo en el humor gráfico de 
los diarios y revistas nacionales. La defensa de la Primera Fase del régimen, a través de 
un nuevo humor «revolucionario», ajustado a los requerimientos de las reformas estruc-
turales, especialmente de la educativa, será visible en la producción gráfica de Alfredo 
Marcos en Expreso. Por su parte, Juan Acevedo será parte de otra vertiente gráfica hu-
morística, más académica e intelectual sumamente crítica de la Segunda Fase. Monos y 
Monadas será la publicación que congregará a esta generación de humoristas.  
 
1.2.1 Alfredo, el humor político-pedagógico y el compromiso con el régimen velas-
quista desde Expreso 
La familia Marcos-Olórtegui, originaria de Chincha Alta, se estableció en un barrio 
«muy modesto» del distrito tradicional de Magdalena, a mediados del siglo pasado. En 
1947 nacería el tercero de sus cinco hijos, Alfredo. La experiencia sindical y la organi-
zación vecinal fueron desconocidas en su hogar, ya que su padre, un hombre del campo 
que había migrado a la capital, se desempeñaba como taxista independiente—una ocu-
pación que le generaría mayores ingresos que un obrero—, y su madre asumía el cuida-
do familiar. Si bien Alfredo no se vio obligado a realizar un oficio callejero—salvo, 
ocasionalmente, vender cometas—para colaborar con la economía familiar, tampoco 
dejó de experimentar la pobreza en su niñez. Años después, la misma estrechez en que 
encontraría a sus amigos lo convencería de las escasas oportunidades de los pobres para 
superar su situación.162 Al igual que aquellos, fue aficionado a jugar fútbol, y a escapar 
de la policía, «porque si te agarraban, te metían preso».163 Estudió en el populoso cole-
gio Zarumilla y en la gran unidad escolar Bartolomé Herrera.164 Todas estas experien-
cias harían de Alfredo «un hombre de barrio, un palomilla»,165 cualidad que tiene para 
él un significado particular: «Tener barrio es un sentimiento popular. Es la capacidad de 
observación desde una perspectiva más intuitiva que científica».166 Años después utili-
zaría esta capacidad para ver más allá de los gestos y las palabras, al interpretar e inter-
pelar a la sociedad y a la clase política peruanas. 
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163 Sánchez, 2004. 
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165 Ochoa, 2005, p. 32; Sánchez, 2004. 




Para los esposos Marcos-Olórtegui, el porvenir de sus hijos debía estar unido a 
una profesión.167 No obstante, concluida la escuela, Alfredo se integraría al equipo grá-
fico del matutino Expreso y del vespertino Extra, los que por entonces se caracterizaban 
por el uso de retratos, caricaturas e historietas en portadas, páginas centrales, suplemen-
tos escolares y deportivos. Se trató de una decisión inesperada, aunque precedida por la 
urgencia de trabajar y estimulada por el ejemplo y aliento de su hermano mayor, el ya 
citado Pablo Marcos, un bachiller en Economía que se iniciaría en el dibujo profesional 
como asistente de Julio Fairlie en La Prensa. Después de la clausura de Rochabús du-
rante el gobierno de Manuel Prado, y de trajinar por diferentes publicaciones, Pablo 
ingresaría a Expreso en 1961 como  dibujante de redacción. Además de hacer de «cáma-
ra fotográfica» de noticias policiales y deportivas, ilustraría noticias nacionales e inter-
nacionales, aprendiendo a dibujar con rapidez por la premura del cierre de edición. 
También ilustraría los suplementos El Escolar y Estampa.168 Como recordaría Alfredo, 
fue viendo a su hermano Pablo como tomaría «conciencia del dibujo», surgiendo a la 
par su interés por la política y la tira cómica. Fue así que, cuando visitaba sus instala-
ciones, y sin proponérselo, acabaría unido a Expreso como su más joven dibujante.169 
Hacia 1968, Alfredo viajaría a México en busca de nuevas oportunidades labora-
les. Dos años después, el suplemento Estampa comentaría, con satisfacción, la visita de 
cinco de sus exdibujantes, todos ellos «provincianos».170 De Alfredo señalaría que cola-
boraba, al igual que Pablo, en el diario mexicano Excélsior, que se había popularizado 
un personaje suyo (Pepe Mosca) que satirizaba la corrupción policial; y que «ya es due-
ño de un estilo depurado en la ejecución de monos».171 Sin embargo, pesar de sus logros 
en el extranjero, Alfredo volvería al Perú y, después de trajinar por diferentes medios, se 
reintegraría al equipo gráfico de Expreso. Por su parte, Pablo migraría de México a los 
Estados Unidos, país donde se destacaría en la industria del comic.172 Es posible que 
durante su experiencia mexicana, Alfredo descubriera la punzante gráfica satírica de 
                                                             
167 Caretas, 2010. 
168 Sobre Pablo Marcos, véase Barrero, 2003 y 2010; Chirinos, 2003; y Monteverde, 1978, p. 24. 
169 Caretas, 2010; Chirinos, 2003; Quiroz, 1989, p. 30; Sotomayor, 2009. 
170 «Ayer volvieron con la misma sonrisa, con el mismo continente de ingenua bondad que los caracteriza. 
Cinco muchachos provincianos, cinco pinceles gloriosos, cinco temperamentos artísticos, cinco estilos 
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encendido acento popular, de su intachable conducta periodística que no solo fue molde y patrón sobre el 
que se libró una verdadera “guerra de suplementos”, sino que fue semillero de artistas, cuya luz alumbra 
al Continente» (Estampa, 2012 [1970]). 
171 Estampa, 2012 [1970].  




Rogelio Naranjo y Eduardo del Río (Rius), dibujantes que años después declararía apre-
ciar—el mismo trazo algo «descuidado» que mostró en Expreso y La República no deja 
de ser similar al de Rius—.173 No obstante, también encontraría demasiado «sectario» a 
Rius, «y la desventaja de serlo es que lo que va a expresar, se hace previsible».174 En 
otra oportunidad ha declarado «sentir mucho la influencia» del humor político de Ro-
berto Fontanarrosa, Carlos Loiseau (Caloi) y Joaquín Salvador Lavado (Quino),175 pre-
cisamente de un perfil socialmente comprometidos pero independiente. 
La trayectoria de Alfredo en Expreso sería fundamental en su formación política, 
debido a la línea particular de dicho diario. En efecto, este se había inaugurado en 1961, 
con la novedosa participación de los obreros gráficos, trabajadores administrativos y 
periodistas en su administración, una iniciativa de su primer propietario, el empresario 
Miguel Mujica Gallo. Por otro lado, su postura progresista lo colocaba a la izquierda de 
El Comercio, La Prensa y La Crónica; diferencia de fondo a la que se sumaba una de 
forma: el trato sensacionalista de la noticia política y social. En las elecciones presiden-
ciales de 1962 y 1963, Mujica orientaría su diario a favor de Fernando Belaúnde Terry, 
por entonces considerado una opción democrática, antioligárquica y nacionalista frente 
a Haya y Odría. Sin embargo, la línea del diario viró a la derecha en 1965, cuando Mu-
jica vendió sus acciones a Manuel Ulloa Elías, ministro de Hacienda y Comercio de 
Belaúnde, y defensor de los intereses de la International Petroleum Company (IPC) y de 
la legitimidad del Acta de Talara. Como nuevo accionista mayoritario de la empresa, 
Ulloa despidió a treinta periodistas, incluyendo al secretario general de su sindicato, 
Lizandro Gutarra.176 Con el golpe militar del 3 de octubre de 1968, el conflicto entre 
Ulloa y el Frente Único de Trabajadores de Expreso y Extra se agudizaría. Solo meses 
antes Pablo y Alfredo habían partido a México.  
Al inicio del gobierno militar del general Juan Velasco Alvarado, Expreso y Ex-
tra asumieron una línea editorial virulenta, siendo una de sus primeras «denuncias» una 
«infiltración comunista» en el Ejército. Por su parte, los trabajadores apoyaron las me-
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ras tocaron temas que hasta entonces eran tabú en las historietas locales, como el ejército, el santoral 
católico y la sexualidad. Rius abandonaría su militancia comunista en la década de 1980. Sobre La Ga-
rrapata, véase Villareal, 2012. 
174 Quiroz, 1989, p. 32.  
175 Sotomayor, 2009. 




didas reformistas del régimen. El 31 de diciembre de 1969, el gobierno militar respon-
dió con el Estatuto de Libertad de Prensa, reglamento por el que se prohibía a los ex-
tranjeros editar publicaciones y conformar el accionariado de las empresas editoras, a la 
vez que favorecía el traslado de tales acciones a los sindicatos. Con esta medida se pre-
paraba la expropiación de los diarios de Ulloa, la cual se produjo el 4 de marzo de 1970. 
Consumada la acción, el Frente Único de Trabajadores nombró como director de Expre-
so a Hernando Aguirre Gamio, un extrotskista revolucionario. Con él ingresarían Hum-
berto Damonte, Francisco Moncloa, Rafael Roncagliolo, Juan Gargurevich, entre otros 
intelectuales procedentes del socialprogresismo y la democracia cristiana, y de organi-
zaciones izquierdistas. Poco después, Aguirre sería reemplazado por Efraín Ruiz Caro, a 
cargo de la Dirección de Difusión de la Reforma Agraria, quien convocaría a miembros 
de su equipo—Mirko Lauer, José Adolph, Raúl Vargas e Ismael Frías—para que se 
integren al diario.177 De esta manera, Expreso se convirtió en «una trinchera donde los 
periodistas que querían plegarse a la Revolución tuvieran donde hacerlo, porque en los 
demás diarios no podían escribir, no había libertad para ellos», a decir de Augusto 
Zimmermann, secretario de prensa de Palacio de Gobierno.178 
Su temprana expropiación y cooperativización, a diferencia de otros medios, dio 
a Expreso una mayor personalidad como diario, y a sus trabajadores, una identidad 
ideológica más arraigada.179 En su caso particular, esta precoz identidad la hallaría en el 
movimiento obrero sindical, pues a diferencia del resto de la gran prensa, Expreso dio 
una amplia cobertura a las posiciones sindicales y a las problemáticas laborales, lo que a 
su vez facilitó la inserción del movimiento obrero en la dinámica de la política nacional. 
Así, Expreso tuvo una relación estrecha con la Confederación General de Trabajadores 
del Perú (CGTP), central que estaba bajo el control del Partido Comunista Peruano; por 
lo contrario, hubo una mutua hostilidad con la Central de Trabajadores del Perú (CTP), 
de filiación aprista.180 El enfrentamiento del día a día contra los opositores al régimen 
cimentó esta personalidad combativa. Como señaló Moncloa en su columna diaria, ilus-
trada por Alfredo con un Expreso y Extra estrechándose las manos bajo la consigna 
«¡Por la Revolución!» [19], bastaba con observar el odio que les profesaban la «reac-
ción» y la «contrarrevolución» para evidenciar «la importancia de estos diarios adminis-
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178 Zimmermann, 1976, p. 215. 
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trados por sus trabajadores».181 Precisamente, debido a este rol de los directivos y co-
lumnistas de Expreso, Velasco los bautizará como «los mastines de la revolución» que 
contrarrestaban los ataques de la prensa oligárquica [20].182 
Entre 1970 y 1974, Expreso fue un denso matutino donde el humor político ape-
nas tuvo presencia. En efecto, el diario publicó «Diálogos de Inga y Mandinga», una 
insípida viñeta de rústico trazo cuyo anónimo autor comentaba, desde una línea acorde 
al régimen, aspectos de la política nacional a través del breve diálogo entre un campe-
sino andino y uno afroperuano. Los «Diálogos» solo se publicarían durante algunos 
meses de 1972. Expreso tampoco usó el humor para atacar a sus rivales, salvo ocasio-
nalmente. Así, el 27 de marzo de 1972, una viñeta presentaba a un personaje con túnica 
que lleva a cuestas una esvástica. La leyenda y el rótulo no dejaban duda de a quién se 
hacía referencia: «La pasión según “El Comercio”». Tres días después, nuevamente 
atacaría desde su segunda página, ahora remedando una ilustración de Osorio que cele-
braba el primer trasplante de corazón: «“El Comercio” pide a gritos un trasplante… 
pero de cerebro». De este modo, los «mastines de la revolución» atacaban al principal 
detractor periodístico del régimen velasquista. Estos escasos dibujos manifiestan el de-
sinterés de aquellos, intelectuales izquierdistas en utilizar la sátira gráfica como un arma 
de ataque recurrente.  
Por lo contrario, en Caretas, con una trayectoria consolidada en la caricatura po-
lítica gracias al desaparecido Guillermo Osorio, el humor punzante de Eduardo Rodrí-
guez (Heduardo) comenzaría a dirigirse contra Expreso.183 Y es que su postura recalci-
trante generó escozor en los demás medios, incluso en Caretas, que creía en la necesi-
dad de reformas pero que dudaba de su eficacia al ser impuestas verticalmente.184 Así, el 
incidente protagonizado por un grupo de trabajadores y periodistas de Expreso, durante 
la entrega del Premio de Periodismo de 1973, fue censurado por Caretas. Según el se-
manario, «los valientes del Jirón Ica» habían lanzado improperios y escupitajos contra 
                                                             
181 Moncloa, 1972, p. 2. 
182 Zimmermann, 1976, p. 215. El Comercio tomaría distancia del régimen militar con la reforma de la 
empresa privada y la creación de la Comunidad Laboral en 1970 (Moncloa, 1976, p. 163).   
183 Heduardo (San Bartolo, 1950) ingresó a la Facultad de Artes de la Universidad Católica, pero se vio 
obligado a dejar sus estudios al fallecer su padre, un obrero de construcción. Fue así que se inició en Oiga 
en 1972, con su «Don Burguesini y su mayordomo», para después encargarse de la caricatura política al 
fallecer Guillermo Osorio. Esto le significó leer «como loco» en un escenario de elevada politización 
izquierdista. Ingresó también a La Crónica, donde estuvo bajo el estricto control de su director, Luis 
Gonzales Posada, a la vez que publicaría en Caretas. Hacia fines de la década volvería a Oiga con su 
sección «Solo Heduardo salvará al Perú». Sobre Heduardo, véase Infante, 2008b, pp. 410-420; Ledgard, 
2004, p. 53; y Seminario, 1977, pp. 26-28. 
















[19] Alfredo Marcos.  Los diarios 
Extra y Expreso, expropiados por 
el régimen velasquista en 1970, se 
estrechan la mano bajo la consigna 
«Por la Revolución». Ilustración 
que acompaña a la columna de 
Francisco  Moncloa «Frente Úni-
co». Expreso, 4 de marzo de 1972. 
[20] Alfredo Marcos. El Gral. Juan 
Velasco Alvarado sostiene vigoro-
samente las pesas de la «Revolu-
ción Peruana». Por entonces la 
salud de Velasco no solo se encon-
traba disminuida, sino que la legi-
timidad del régimen de la Primera 
Fase se encontraba en una profun-
da crisis. Caricatura publicada en 




la esposa del deportado Luis Rey de Castro, ganador del premio, durante la ceremo-
nia.185 Además de algunas líneas de Eduardo González Viaña, reproducidas de La Cró-
nica, Caretas incluyó una cáustica viñeta donde Heduardo retrata a unos encapotados 
«supermachos» que llevan el rótulo «Expreso», desafiando a una indefensa doña Ana 
con puños, cadenas y espada [21]. En una entrega posterior, Heduardo advertiría sobre 
las oscuras intenciones del director de Expreso de querer llevar solapadamente al país 
hacia el comunismo [22]. Y es que Heduardo, de postura nacionalista, revolucionaria y 
velasquista, no comulgaba con los recalcitrantes «moscovitas» de jirón Ica.186 
Con respecto a Alfredo, su producción gráfica en Expreso fue modesta después 
de la expropiación. Solo hacia 1972 se harían frecuentes sus pequeñas ilustraciones que 
acompañaban la columna «Frente Único», redactada por el jefe editorial, el combativo 
socialprogresista y decidido revolucionario Francisco Moncloa Fry.187 Apelando a un 
lenguaje básico de figuras antropomorfas, Alfredo representaría al capitalismo, a la CIA 
o a la «reacción» como demonios cornudos [23]; al SINAMOS como un amable perso-
naje presto a proteger a campesinos y obreros de los «contrarrevolucionarios» derechis-
tas y los «esquemáticos de izquierda». En otro dibujo, un uniformado dialoga amable-
mente con un joven de rostro confundido que lleva inscrita una U en su pecho, una re-
presentación del gesto dialogante del régimen militar con los universitarios radicaliza-
dos. También figurarían El Comercio, La Prensa, y un valiente Expreso que blande el 
garrote de la «Revolución Peruana», y un militar que increpa al primero [24], entre otras 
escenas. Tales personificaciones de instituciones y grupos sociales partían pues de una 
lectura maniquea de fácil comprensión que distinguía a amigos de enemigos de la revo-
lución. En cuanto ilustraciones, complementaban los polémicos textos de Moncloa, 
aunque siempre recurrían al auxilio de un rótulo que identificaba a los personajes.  
En el suplemento dominical Estampa, por lo contrario, Alfredo iría ganando una 
mayor presencia. En «El mundo de Alfredo», de una página entera y a color, desplega-
ría un inteligente humor blanco que apelaba al absurdo. No obstante, fueron las tiras de 
Hernán Bartra (Monky) y Rubén Osorio (Osito) las que destacaron desde que comenza- 
                                                             
185 Caretas, 1973, p. 10. 
186 Infante, 2008b, p. 412. 
187 Procedente de una tradicional familia limeña, Moncloa se había hecho socialista al convencerse de la 
extrema desigualdad social. Ingresó al Movimiento Social Progresista y, junto con otros intelectuales 
como Matos Mar, Jorge Bravo Bresani, Sebastián y Augusto Salazar Bondy y Abelardo Oquendo de 
Amat, plantearía una reforma agraria ligada a la industrialización, la nacionalización de recursos y una 
planificación estatal. Producido el golpe militar del 3 de octubre, Moncloa fue uno de los primeros en 
apoyar al nuevo régimen (Rojas, 1985 [1982], pp. 132-133; Tamariz, 2001, pp. 179-180; Zimmermann, 
















[21] Eduardo Rodríguez (Heduardo). Trabajadores y periodistas 
de Expreso, con acento mexicano, se enfrentan a la esposa de 
Alejandro Rey de Castro, ganador del Premio de Periodismo, 
deportado por el régimen militar. Ilustración publicada en Care-
tas, 6-22 de febrero de 1973.    
[22] Eduardo Rodríguez (Heduardo). Efraín Ruiz Caro, director de 
Expreso, lleva solapadamente al Perú hacia el totalitarismo comu-
nista. En la leyenda de la ilustración se lee: «Algunos quieren 
cambiar el diseño de la bandera. Es cuestión de * angostar la franja 










[23] Alfredo Marcos. En la forma 
de un demonio lenguaraz, la 
«reacción» (La Prensa) ataca la 
desescolarización de la educación. 
Ilustración que acompaña la co-
lumna de Francisco Monclova 
«Frente Único». Expreso, 7 de 
marzo de 1972.  
[24] Alfredo Marcos. Un longevo 
El Comercio no entiende razones: el 
Perú se encuentra inmerso en un 
proceso revolucionario, a decir del 
autor de la columna, Francisco 
Monclova, «Frente Único». Expre-





ron a publicarse en Expreso, en 1968: las ya consagradas en El Comercio Gráfico, 
«Manyute» y «Chepar, el astronauta», y las nuevas «Dr. Pichtaco», «Don Vinagrio», 
«Taradino», «Olimpito», «Chicas sicodélicas», entre otras más de en un invariable con-
tenido sexista.188 Después de la expropiación, y sin mayor contradicción, los personajes 
de Monky y Osito se convertían en entusiastas velasquistas en vísperas de un mitin gu-
bernamental o de una fecha cívica.189 Así, el 28 de julio de 1972, formarían una alegre 
comparsa bajo el eslogan «¡Viva el Perú... y Felices y Revolucionarias Fiestas Patrias!», 
mientras blandían pancartas que daban vivas a la cooperativización y proclamaban, casi 
con espíritu totalitario, la revolución en el campo, la medicina, el deporte, la educación 
y el hogar [25]. Este estilo humorístico de Monky y Osito se mantendría invariable has-
ta la expropiación general de la prensa, la cual tendría un impacto significativo en todo 
el humor gráfico limeño. 
La expropiación de los diarios nacionales, realizada el 26 de julio de 1974, tenía 
como propósito entregarlos a «las entidades representativas de los sectores organizados 
de la nueva sociedad».190 Si bien esta medida buscaba democratizar el acceso a la in-
formación, no logró desarrollar una verdadera comunicación popular ni incrementar el 
número de lectores, a pesar de que se ensayaron nuevas aproximaciones a la noticia. El 
atiborramiento de la noticia sindical, del análisis económico, político y cultural, y de 
debates doctrinales, habrían alejado de su lectura tanto a los sectores medios como a los 
populares, por la densidad, la abstracción y la incomprensión de su lenguaje. En gene-
ral, los diarios disminuyeron sensiblemente sus índices de venta a nivel nacional por 
debajo de los 100 mil ejemplares después de 1974, aunque la difusión de la televisión 
en los hogares peruanos también sería una explicación de este fenómeno.191  
                                                             
188 A diferencia de otras tiras cómicas, las de Monky y Osito destacaron por la calidad de su línea. Ambos 
se habían conocido en la Escuela de Bellas Artes, estudios que Monky dejaría inconclusos dos años des-
pués. Lo suyo, como diría, no era la «escuela clásica». Junto con Osito fundaría el estudio de dibujantes 
que llevaría sus apelativos, el cual llegaría a ser una cantera de nuevos talentos (Torres, 2013, p. 25).  
189 Ledgard, 2004, pp. 42, 44, 50-51.  
190 De este modo, El Comercio fue destinado a las organizaciones campesinas; La Prensa, a las comuni-
dades industriales; Correo y Ojo, a las organizaciones de profesionales e intelectuales; Última Hora, a las 
organizaciones de servicios; y Expreso y Extra, a las comunidades educativas. Sin embargo, hasta que no 
se conformaran los consejos directivos de tales organizaciones, se dispuso que los diarios quedaran a 
cargo de comités de intelectuales, lo que en la práctica fue un mecanismo de control indirecto. Como 
nuevos directores fueron nombrados Héctor Cornejo Chávez (El Comercio), Walter Peñaloza (La Pren-
sa), Hugo Neira (Correo), César Augusto Rázuri (Ojo), Ismael Frías (Última Hora) y Alberto Ruiz El-
dredge (Expreso y Extra). La Crónica, al estar desde 1970 bajo control estatal, debido a la quiebra de los 
Prado, no fue incluida en la «socialización», aunque igualmente se le asignó un nuevo director: Guillermo 
Thorndike (Gargurevich, 1991, p. 216; Jaworski, 1983, pp. 779-780, 785; y Tamariz, 2001, pp. 212-213). 









[25] Hernán Bartra (Monky)  y Rubén Oso-
rio (Osito). Los personajes picarescos de 
Monky y Osito, ahora velasquistas, se su-
man a las celebraciones por Fiestas Patrias 
y proclaman (y reclaman) un revolución 
total. Expreso, 28 de julio de 1972.  
[26] Eduardo Rodríguez (Heduardo). 
«Don Burguesini y su mayordomo». La 
presencia de personajes como los de 
Heduardo fue uno de los cambios signi-
ficativos que trajo consigo la expropia-
ción general de la prensa de 1974: un 
humor gráfico político y social que des-
plazó a las tiras picarescas criollas. Úl-




Con la «socialización» de la prensa desaparecieron las tiras cómicas nacionales 
de personajes urbano-populares, por ser consideradas opuestas a los valores revolucio-
narios que se buscaba inculcar en la población. En Última Hora, ahora bajo la dirección 
de Ismael Frías, cesaron «Sampietri», «Chabuca» y «Serrucho», esta última bajo la acu-
sación de atentar contra «nuestro hermano campesino andino».192 Poco después, llama-
do por Frías, Heduardo publicaría su tira «Don Burguesini y su mayordomo» [26], así 
como caricaturas políticas, como una de Velasco soplando las velas del sexto aniversa-
rio de la Revolución Peruana.193 En Correo, igual suerte correrían «Jarano», «Dracu-
lín», «Don Mamerto, el marido perfecto» y el resto del humor gráfico que Crose venía 
publicando desde 1971. En Expreso, las tiras de Monky y Osito serían reemplazadas por 
otras «acordes al proceso de cambios que vive nuestra patria», como diría el propio 
Manyute en una viñeta de despedida.194 Poco después aparecerían de Monky «La socie-
dad de consumo», una crítica a la frivolidad capitalista [27], y «Ser revolucionario es», 
con un mensaje ejemplificador. En la primera, también se exaltaría la fortaleza del bi-
nomio pueblo-fuerza armada frente a los agentes locales de la CIA: la oligarquía, la 
reacción aprista y de la ultraizquierda marxista, y la liberación del colonialismo del Ter-
cer Mundo. Por su parte, Osito publicaría sus tiras serias «Don Quijote de la Mancha» y 
«La leyenda de los hermanos Ayar». A pesar de estos cambios, sin embargo, algunas 
viñetas de corte picaresco continuarían apareciendo en las últimas páginas de Expreso.  
El reemplazo de las tiras cómicas festivas por otras con fondo político y social, y 
la mayor presencia del humor gráfico de opinión, habría sido un factor más del descenso 
de lectores de los diarios expropiados, cuyos contenidos estaban sujetos a lo establecido 
por los nuevos directivos revolucionarios. Como recordaría Crose: «Era difícil, porque 
si uno no apoyaba a Velasco, se quedaba sin trabajo. Pero un periódico no vende elo-
giando al presidente. Era difícil que todos los dibujantes tuviéramos que hacer los mis-
mos temas al mismo tiempo».195 Por otro lado, no se podía desplegar un humor contra el 
régimen velasquista sin riesgo de represalias. Según Juan Acevedo, el temor a la clausu-
ra y la deportación fue otro factor que dificultó el humor durante este periodo. El destie-
rro de Sofocleto era una advertencia de lo que podía suceder.196 En este sentido, su áci-
da tira, pero no menos divertida,  «Don Domingo Siesta, Cretino Colegiado», que apare- 
                                                             
192 Sobre la representación del migrante andino en «Serrucho», véase Ramos, 2006. 
193 Ledgard, 2004, pp. 53, 136.  
194 Ledgard, 2004, p. 52. 
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[27] Hernán Bartra (Monky). «La sociedad de consumo» fue una de las nuevas tiras que 
publicó Expreso después de su segunda expropiación en 1974. En ella no solo se criticó el 
consumismo capitalista, sino también la frivolidad y el autoritarismo de la clase dominante, 
además de saludar la unidad FF.AA.-pueblo peruano y la victoria revolucionaria sobre el 
imperialismo en Asia y África. Expreso, 14 de marzo de 1975.   
[28] Juan Acevedo. «Dr. Domingo Siesta». La tira se 
publicó entre febrero y abril de 1975, y tenía como prota-
gonista a un regordete burócrata arribista del régimen 
militar. Ángel, poeta e idealista, resultaba ser su antítesis. 




ció en Expreso, entre febrero y abril de 1975, al apuntar contra el arribismo y el buro-
cratismo del régimen,197 tenía un objetivo crítico constructivo que no cuestionaba el 
fundamento de las reformas [28]. De esta manera, el velasquismo politizó aún más el 
humor gráfico, de tal modo que después del régimen militar un reconocido dibujante 
como Crose no encontraría fácilmente un espacio para la tira cómica festiva por la pre-
ferencia en los medios limeños por la caricatura política.198  
El control sobre la prensa estuvo articulado con la Reforma Educativa empren-
dida en 1972. En efecto, la creación del Sistema Nacional de Información (SINADI), y 
de su ente rector, la Oficina Central de Información (OCI), tenía entre sus objetivos la 
sujeción de los medios de comunicación masiva a los contenidos educativos, culturales 
y de entretenimiento que, supuestamente, estimularían la creatividad, el sentido crítico y 
la participación comunitaria del «nuevo hombre» peruano.199 Por su parte, el artículo 21 
del Estatuto de la Prensa de 1974 establecía que los diarios nacionales «se orientarán en 
el sentido de la educación integral del pueblo encaminado a la construcción y manteni-
miento de una sociedad libre y solidaria en que todo el hombre y todos los hombres 
puedan realizarse».200 Para Augusto Salazar Bondy, vicepresidente de la Comisión de la 
Reforma Educativa, y un acérrimo defensor de ella desde Expreso, la nueva educación 
debía ser profundamente concientizadora, liberadora y peruanista. Solo así se lograría 
una transformación de la conciencia colectiva que permitiría vencer «los vicios del sub-
desarrollo». En este sentido, las transformaciones estructurales económicas y sociales 
no tendrían éxito si no iban acompañadas de otra en el campo educativo.201  
En este contexto, Alfredo, sin dejar de publicar en Expreso, trabajaría elaboran-
do materiales en el programa Operación de Alfabetización Integral (ALFIN),202 consi-
derado una pieza fundamental para la democratización y concientización libertadora de 
la educación, y en la Dirección General Básica Laboral y Calificación (DIGEBALYC), 
que brindaba perfeccionamiento y especialización profesional no escolarizada a jóvenes 
y adultos que laboraban o buscaban reintegrarse al proceso productivo.203 De este últi-
mo, por ejemplo, Expreso publicaría las historietas «¿Qué es un CECAPE?» [29] y 
«Etapas  para establecer  un  CENECAPE» [30]. Por esos años,  Alfredo  reconocería  la 
                                                             
197 Ledgard, 2004, pp. 61, 137. 
198 Isla, 2011.  
199 Gargurevich, 1991, p. 213. 
200 En Chávez-Costa, 1978, p. 273.  
201 Oliart, 2013, pp. 23, 28-29. 
202 Quiroz, 1989, p. 31. Sobre ALFIL, véase Rivero, 1983, pp. 834-836; Oliart, 2013, pp. 29-30.  








[29] Alfredo Marcos. «¿Qué es 
un CECAPE?». Historieta didác-
tica elaborada para el programa 
DIGEBALYC del Ministerio de 
Educación. Expreso, 1 de abril de 
1976. 
 
[30] Alfredo Marcos. «Etapas 
para establecer un CENECA-
PE». Historieta didáctica ela-
borada para el programa DI-
GEBALYC del Ministerio de 






importancia del humor como «un poderoso vehículo de comunicación por su fácil acce-
so a más vastos sectores de opinión».204 En realidad, la imagen humorística venía siendo 
utilizada como un medio importante de formación social y política, por otros regímenes 
«revolucionarios» en la región, como Cuba y Chile hasta antes de Pinochet.205 La natu-
raleza narrativa y la capacidad didáctica de la historieta se acomodaron a los requeri-
mientos de la instrucción de una población adulta. Por otro lado, la elaboración de mate-
riales gráficos para los diferentes programas educativos significó la apertura de nuevos 
espacios para jóvenes dibujantes de formación profesional como Juan Acevedo, Carlos 
Tovar o Lorenzo Osores, 206 y otros de formación autodidacta como Alfredo.  
La conciencia de las relaciones de dominación externa y el nuevo rol del país en 
el Tercer Mundo fueron algunas de las tareas de concientización que la reforma educa-
tiva peruana se propuso desarrollar. La personificación del imperialismo como el Tío 
Sam no era novedosa en la sátira gráfica limeña. Ya desde el 900 la subordinación de 
los intereses nacionales a los estadounidenses había sido caricaturizada por Monos y 
Monadas. Lo novedoso era el vigoroso discurso oficial antiimperialista, enmarcado en 
la teoría de la dependencia, y del que hicieron eco los columnistas de Expreso. Para 
1975, Alfredo mostraba al Tío Sam como el agresor político, económico y cultural del 
país, pero también como un pusilánime personaje ante los avances revolucionarios de 
Velasco. La Conferencia General de la Organización de las Naciones Unidas para el 
Desarrollo Industrial (ONUDI), realizada en Lima, o la nacionalización de la empresa 
Marcona Mining Company fueron ocasiones para que Alfredo festejara el repliegue del 
imperialismo del Perú. Pero sus viñetas también buscaron mostrar la instrumentaliza-
ción de Haya y el APRA como agentes encubiertos de la CIA. Así, los propósitos deses-
tabilizadores de este partido fueron «develados» días después de la huelga policial que 
originó los actos de vandalismo del 5 de febrero de 1975. Alfredo representaría las ver-
siones que sindicaban al APRA como responsable de tales acciones, desde la voz de un 
vociferante muñeco del Tío Sam aprista al que la CIA da cuerda [31]. 
No solo se hablaba de la dominación externa, sino también de dominación inter-
na perceptible en el conflicto, la discriminación y la violencia social, y la concientiza-
ción sobre esto  fue  igualmente otro de los objetivos de la reforma educativa.207  Desde 
                                                             
204 Caretas, 1978b, p. 67. 
205 Sobre el humor gráfico socialista en Cuba y Chile, véase Hernández y Piñero, 2007, pp. 93-204, y 
Montealegre, 2008, pp. 203-279, respectivamente.  
206 Roca-Rey, 2014d, p. 404.  















[31] Alfredo Marcos. «Confesiones de un aprista». 
Historieta publicada una semana después de los in-
cendios y saqueos del 5 de febrero de 1975, produci-
dos en las calles de Lima durante una huelga policial 
y de los que se culpó al APRA. Contraportada de 
Expreso, 12 de febrero de 1975.  
[32] Alfredo Marcos. Expreso y un 
trabajador se estrechan la mano 
ante la oligarquía. Ilustración que 
conmemora la primera expropia-
ción del diario en 1970. Expreso, 6 




esta perspectiva, la oligarquía fue expuesta—como ha señalado Matthias vom Hau con 
respecto a las representaciones gráficas de la familia en los textos escolares de enton-
ces—como «el otro cultural» opuesto a los intereses de las mayorías nacionales con-
formadas por campesinos y obreros.208 En Expreso, Alfredo representaría a la oligarquía 
como obesos enemigos de clase, la opulenta reacción de saco y corbata, unas veces en 
retirada ante el avance de la revolución, otras todavía amenazante [32]. Para 1975 la 
dicotomía rico-pobre como representación de la sociedad peruana, acompañada de dife-
rencias étnicas, comienza a asomarse ya en el humorismo gráfico de Alfredo con la pu-
blicación de sus primeras «Viejas Pitucas», aunque todavía no con este título. Frívolas e 
insensibles, ya evidenciaban el contraste de sus narices respingadas, ropas enjoyadas y 
antivalores con el resto de la población [33]. En este sentido, la ironía inteligente de 
Alfredo superaba el humor elemental y maniqueo de Monky, quien también utilizaría el 
tópico de las diferencias socioeconómicas en algunas de sus entregas de «La sociedad 
de consumo».209 Alfredo, incluso, iría más allá de estos planteamientos al sugerir la 
condescendencia de la Iglesia Católica ante la pobreza [34].     
Por otro lado, después de 1974, las diferencias de opinión y de tendencia que se 
expresaron en artículos y editoriales de los diarios expropiados,210 también se ventilaron 
públicamente a través del humor gráfico. En el caso de Expreso, estas diferencias estu-
vieron acompañadas de rivalidades personales. En efecto, si bien desde su primera ex-
propiación, la mayoría de los directivos y columnistas eran considerados «marxistas»,211 
entre estos también hubo diferencias. Como recordaría Domingo Tamariz, el diario era 
«una olla de grillos donde nadie podía sentirse seguro ni, menos, tranquilo».212 Ismael 
Frías, de filiación trotskista, fue uno de los principales protagonistas de estos conflictos. 
Por un lado, su posición «antiestalinista»—alentada por Carlos Delgado, jefe del SI-
NAMOS—lo enfrentó directamente con la dirigencia sindical comunista; por otro, sus 
exigencias laborales acarrearon un trance con la dirección, lo que trajo, finalmente, su 
separación del diario.213 Los ataques contra  Frías continuarían como director de Última 
                                                             
208 Oliart, 2013, p. 31. 
209 Este antagonismo de clases es explícito en una de las aventuras de Coco, Vicuñín y Tacachito, los 
famosos personajes de Avanzada, que volverían en 1974, en Expreso. En una de las leyendas de la serie 
titulada «El pituco», Monky distingue a «las altas esferas de la oligarquía que poco a poco iba perdiendo 
su poder político y económico» de «los pueblos jóvenes [donde] bullía la fuerza telúrica de los hombres, 
mujeres y niños que empezaban a despertar del letargo que tanto tiempo los había sumido la sociedad 
inhumana y egoísta que había imperado hasta antes del 3 de octubre de 1968» (Ledgard, 2004, p. 54).  
210 Jaworski, 1983, p. 798. 
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[33] Alfredo Marcos. Los extremos socioeconómicos según 
Alfredo. Una Vieja Pituca hace su aparición por primera vez. 
Contraportada de Expreso, 25 de marzo de 1975. 
[34] Alfredo Marcos. La cómplice pasividad de 
la Iglesia Católica ante la miseria, y velada críti-
ca a la burocracia gubernamental. Expreso, 1 de 




Hora. Haciendo eco de lo que decía Expreso, Alfredo señalaría una directa vinculación 
entre aquel, el imperialismo y el APRA, con lo cual ponía en duda la línea revoluciona-
ria de Última Hora [35]. Alfredo también trazaría a Frías como un desquiciado manipu-
lador mediático [36] que era capaz de acusar de comunista a Caperucita Roja. Lo cierto 
es que desde la expropiación de Última Hora, «el comentario y la opinión» había gana-
do más espacio, disminuyendo su «contenido sensacionalista y populachero».214 Parte 
de estos cambios, como se ha señalado línea arriba, eran las viñetas de Heduardo. 
Con el golpe de estado del 29 de agosto de 1975, se produjo el relevo de las di-
recciones de los diarios controlados por el régimen. Separado de Última Hora, Frías no 
tardaría en fundar la revista Equis X, «El semanario del pueblo peruano». En su cuarto 
número del 9 de octubre de 1975, acusaría a la «mafia u oligarquía sindical» de Expre-
so, y a sus «secuaces comunistas», de oscuros manejos económicos. Era responsabilidad 
del nuevo Consejo Directivo «limpiar» al diario de sus «malos elementos» y llevar a 
juicio a quienes eran responsable de sus nocivas acciones:   
 
Una larga y tenebrosa ejecutoria de agitación protocomunismo, calumnia, ata-
ques contra países amigos, promoción de huelgas, intrigas, azuzamiento de divi-
sionismos, documentos fraguados, y hasta extorsiones, informa la vida de ese 
periódico que, desde que fuera cooperativizado primero, y luego socializado, só-
lo ha servido para causar daño al país, y en especial al Gobierno Revolucionario 
de las Fuerzas Armadas.215  
 
Heduardo comenzaría a publicar en Equis X, razón por la cual también sería separado de 
Última Hora.216 En sus coloridas portadas expresaría la opinión de Frías, el cual conver-
tiría en un mentor político para el joven caricaturista. Para Heduardo, en el régimen ve-
lasquista había dos tendencias: una cercana a la socialdemocracia y otra que seguía las 
directivas del Partido Comunista. Este era el caso de Expreso [37]. Si bien apoyaba me-
didas como la reforma agraria y la nacionalización del petróleo, ante el creciente autori-
tarismo, ya había comenzado a ridiculizar a los militares, incluso desde Última Hora. 
No obstante, razonaba que el mayor peligro del socialismo no era el capitalismo, sino el 
comunismo totalitario que controla los sindicatos y suprime la libertad de expresión.217  
A mediados de marzo de 1976, Morales Bermúdez, bajo el pretexto de eliminar 
las «nuevas oligarquías» que  obstaculizaban la socialización  de  los  diarios, ordenó  la 
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[35] Alfredo Marcos. Un Tío Sam 
aprista domina a su «antojo» a Última 
Hora de Ismael Frías. Expreso, 19 de 
julio de 1975. 
[36] Alfredo Marcos. Caricatu-
ra de Ismael Frías como un 
frustrado encantador de masas. 
Expreso, 5 de julio de 1975. 
[37] Eduardo Rodríguez (Heduardo). «Los 
“pacos” y sus secuaces / Han salido muy 
voraces». Francisco Moncloa y Francisco 
Landa, de Expreso, son denunciados de 
turbio manejos en el semanario de Frías. 




separación de los elementos más comprometidos con el velasquismo, tarea que fue 
cumplida en Expreso por su nuevo director, el historiador Juan José Vega.218 Semanas 
después, Sofocleto—que, de un castrismo recalcitrante, había pasado «a las filas de la 
derecha más cavernaria»—219 lo felicitaría por «la honrada valentía con que has fumi-
gado “Expreso”, liquidando la madriguera del tristemente célebre Moncloaca y su equi-
po de infames sembradores del odio entre peruanos». Y es que para el cáustico humoris-
ta, estas «ratas de albañal» habían sido responsables de los atropellos y sufrimientos 
cometidos en nombre de una etérea justicia social; fueron ellos también los que «impi-
dieron el diálogo natural entre el pueblo peruano (que no solamente son los campesinos 
sino todos los peruanos) y la Fuerza Armada».220 Fueron, en definitiva,  
 
[…] estos doce Judas que dejaron a “Expreso” sin un Cristo y que han tardado 
tanto en comerse la última cena, los que abrieron una profunda brecha entre la 
Fuerza Armada y un sector de la opinión pública, la de los otros peruanos que 
nunca fueron enemigos de sus Fuerzas Armadas y sufrieron, sin embargo, todo 
el peso de una revancha inexplicable.221 
  
Con estas duras palabras, Sofocleto imputaba a los que justificaron desde Expreso las 
reformas velasquistas, pero también los ataques y deportaciones de los opositores al 
régimen, como fue su propio caso. Con la publicación de «Sofocleto a dos columnas», y 
con una línea favorable a la Segunda Fase, el ácido humorista volvía a Expreso, lugar 
donde lo hallaría el golpe velasquista siete años antes.222 La nueva línea del diario tam-
bién quedaría plasmada en el amplio avisaje de las portadas de Equis X en sus páginas. 
Durante la administración de Vega, la opinión política de Alfredo iría retroce-
diendo hacia la ilustración de noticias internacionales, unas curiosas («Miscelánea in-
ternacional»), otras políticas («Pincelada internacional»). Alfredo también comenzaría a 
ilustrar las columnas culturales o de opinión de nuevos colaboradores como Luis Alber-
to Sánchez, Emilie Harht-Terré o César Gutiérrez Muñoz. En 1977, evidentemente por 
orden de la dirección, ni el paro nacional del 19 de julio ni la muerte del general Velas-
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219 Tamariz, 2001, p. 202. 
220 Angell, 1976a, p. 3.   
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co, acaecida el 24 de diciembre, fueron aludidas en sus viñetas. Durante las elecciones 
para la Constituyente de 1978, aparecerán algunas tiras suyas sin título, en las que ironi-
zaría el triunfo de Haya, por la ausencia de Belaúnde, y la participación de Bedoya, 
Cornejo Chávez y los partidos de izquierda. Pero si el humor político de Alfredo iba 
perdiendo presencia, el erótico y el festivo los iba ganando en el dominical Estampa. En 
su nueva página «Domingo en casa», ofrecía una gama de chistes de doble sentido, lo 
que no dejaba de ser una señal del abandono de Expreso de los ideales y valores de la 
reforma educativa velasquista. Fue solo en una revista independiente como Caretas 
donde Alfredo encontraría el espacio apropiado para expresar libremente su opinión 
durante una etapa particularmente provocadora como fue la transición democrática.223  
En febrero de 1977, un mes después de la reapertura del quincenario de Enrique 
Zileri—luego de veinticuatro largos meses de clausura—, Alfredo estrenaría, en una 
página completa, una de sus historietas más perspicaces en su trayectoria profesional: 
«El mejor enemigo del perro», cuyo humor, según su autor, radicaba en la dicotomía 
ideológica que sus protagonistas, hombre y perro, proyectaban: 
 
El mejor enemigo del perro evidencia dos tendencias absolutamente adversas. El 
perro es eminentemente progresista, rebelde; intenta trasmitir con ironía, a veces 
atrevida, el sentir de las gentes postergadas. Es antiimperialista. El hombre es 
reaccionario, pro imperialista, dictador. Se ubica dentro de las tendencias más 
conservadoras.224  
 
Pero hombre y perro son también una metáfora del verticalismo castrense y la atadura 
militar sobre los civiles, y no faltarían las entregas en que el perro es víctima de los gol-
pes del «humanismo revolucionario», una alusión irónica a la creciente represión del 
régimen de Morales Bermúdez [38]. La historieta también permitió a Alfredo comentar 
con mordacidad, entre otros temas, las medidas de estabilidad económica, exponer sus 
dudas sobre una efectiva transferencia del poder, denunciar la fragilidad del sistema 
democrático peruano, y también burlarse de las posibilidades de Ismael Frías de ser 
electo constituyente en 1978. En definitiva, «El mejor enemigo del perro» fue la afirma-
ción de la madurez profesional de Alfredo como humorista gráfico de opinión, fruto de 
su trajinar por Expreso. Por ello no tardaría en llegar su definitiva consagración en la 
siguiente década, ahora en un nuevo diario de postura centroizquierdista: La República. 
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[38] Alfredo Marcos. «El mejor enemigo del perro». Primera entrega de la me-
jor historieta hecha por Alfredo durante la dictadura militar. En ella criticaría el 
perfil autoritario del régimen de la Segunda Fase a partir de dos interlocutores 
que representas dos posiciones opuestas: la del hombre reaccionario, autoritario 
y pro imperialista, y la del perro progresista y rebelde. Caretas, 12 de febrero 




1.2.2 Juan, el humor artístico, la historieta popular y la irreverencia ante la dicta-
dura militar desde Monos y Monadas 
Juan Acevedo (Juan) nació en un barrio de clase media del distrito limeño de Pueblo 
Libre, en 1949, «rodeado de chacras y con acequias que habían sido hechas desde tiem-
pos precolombinos» y que «después la modernidad desapareció».225 Fueron años de 
juegos cerca de la huaca Mateo Salado y de ávida lectura de historietas norteamericanas, 
españolas, argentinas, chilenas y, especialmente, de la peruana Avanzada, que alquilaba 
o compraba en los quioscos.226 Juan hizo sus estudios secundarios en la gran unidad 
escolar Mariano Melgar, en Breña, «un colegio inmenso y había de todo, también delin-
cuentes infantiles y juveniles», un pequeño universo donde descubrió que «los chicos 
eran mucho más listos y más palomillas», por lo que se dedicó «a aprender de 
ellos».227 Solo el tercer año lo realizó en el colegio militar Francisco Bolognesi de Are-
quipa, debido a sus bajas calificaciones y a que su padre, abogado y oficial del Ejército, 
fue trasladado a esta ciudad como fiscal del Consejo de Guerra. Fue gracias a su gran 
repertorio de chistes que Juan pudo integrase en el duro régimen jerárquico de su nuevo 
colegio.228 Luego de un año, retornaría a Lima con la disciplina renovada, y, luego de 
concluida la escuela, tomaría la decisión, para alivio de sus padres, de estudiar Derecho. 
En 1966, con dieciséis años de edad, ingresaría a la Facultad de Letras de la Universi-
dad Católica, por entonces ubicada en la casa Tenaud de la céntrica Plaza Francia.229 
Juan llegó a la universidad con las inquietudes artísticas que ya había manifesta-
do en su etapa escolar: el dibujo y la literatura. Por esta razón, no dudó en proponer al 
Centro Federado de Letras la elaboración de un periódico mural. En lugar de esto se le 
encargó uno ya existente, Juventus, donde comenzaría a publicar caricaturas de profeso-
res y algunos cuentos. También se integraría a la revista estudiantil Paréntesis, y descu-
briría el Movimiento Pánico y su propuesta de una plástica y una literatura humorística, 
contestataria y antiautoritaria. La posibilidad de ser escritor cautivaría a Juan hasta que 
un amigo periodista de La Prensa, luego de leer sus cuentos breves, especies de «carica-
turas literarias», le recomendó dedicarse al dibujo, opinión que fue determinante.230 A la 
vez, la vocación abogadil comenzó a diluirse en Juan en la medida que la Facultad de 
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Letras ampliaba sus conocimientos: «Entre mis opciones consideraba ser historiador, 
literato, psicólogo, sociólogo, filósofo, incluso pensaba ser sacerdote. Esto último lo 
descarté porque no me gustaba la idea de no tener mujer ni hijos».231 Sus inclinaciones 
por la plástica y la historia madurarían en dirección a una carrera poco común. 
Por otro lado, como recordaría Juan, en la Facultad de Letras «había la invita-
ción a sublevarse».232 En efecto, esta no era ajena al creciente dinamismo del movi-
miento estudiantil, y a la intensa ideologización de los centros universitarios por parte 
de organizaciones reformistas como la Democracia Cristiana, el Movimiento Social 
Progresista y diversas fracciones marxistas. Ya en 1959, la hegemonía aprista en la Fe-
deración de Estudiantes del Perú había llegado a su fin a la vez que el movimiento uni-
versitario se fortalecía con la participación de los estudiantes, tradicionalmente apolíti-
cos, de las universidades Ingeniería, Agraria y Católica.233 Juan debió apreciar en la 
Facultad de Letras de esta última, la pugna entre acciopopulistas, apristas, socialcristia-
nos y comunistas, la misma que tenía una cierta correspondencia con las diferencias 
socioeconómicas del alumnado.234 Por su parte, sus autoridades no dejaron de tener di-
ficultades en esta atmósfera politizada. La disputa que presenció entre Javier de Belaún-
de, por entonces vicepresidente del Centro Federado, y el padre Gerardo Alarco Larra-
bure, por un pizarrín de la Plaza Francia que recogía opiniones sobre la coyuntura polí-
tica, fue una manifestación de este desencuentro político-generacional.235 
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235 Tola, 2014. Un suceso más serio se produjo en 1961, en el Congreso de Estudiantes de Huancayo, 




Sin embargo, en el caso de Juan no se trató de una formación política del todo 
consciente; por ejemplo, no observaría el Mayo Francés o la masacre de Tlatelolco con 
una atención rigurosa a diferencia de otros jóvenes de su generación, y si bien participa-
ría en algunas marchas, como la que salió del patio de Letras exigiendo la nacionaliza-
ción del petróleo, «no entendía nada».236 En realidad, el proceso de politización por el 
que atravesó fue más bien personal, y estuvo inmerso en la atmósfera de idealismo revo-
lucionario y de la búsqueda de la justicia social que caracterizó a su generación. Tam-
bién en su caso sería fundamental la lectura de José Carlos Mariátegui, al que descubri-
ría a los dieciocho años.237 A su vez, este proceso estuvo también acompañado de dudas 
vocacionales: «Recuerdo que había un autor que decía que estar en una carrera que no 
se quiere es como estar casado con una mujer que no se ama. Esa comparación me es-
tremeció. “Qué horrible” pensé. No se trataba entonces de ganar plata, sino de buscar la 
autenticidad».238 Fue en esta situación que Juan tomó la decisión de no estudiar Dere-
cho, «una carrera que mira al pasado, y a la cual coincidentemente han ido a parar los 
más recalcitrantes derechistas de Letras», como la describiría por entonces Maruja Mar-
tínez, una carrera cuyo local en la casa Riva-Agüero era «estirado, solemne, aristocráti-
co, en medio del centro de Lima, donde pululan  pobres y desempleados».239 En 1969, 
Juan ingresaría a la Facultad de Letras de la Universidad Nacional Mayor de San Mar-
cos con el firme propósito de estudiar Historia del Arte.240 
La experiencia académica en San Marcos fue especialmente provechosa para 
Juan, al ser alumno único en su especialidad por un tiempo.241 En su formación, docen-
tes como César Arróspide, Francis Stastny y Alfonso Castrillón tendrían una influencia 
especial.242 No obstante, fue el curso de Desiderio Blanco, Estética del Cine, lo que per-
filaría su vocación de historietista. Por esta razón ingresaría en 1970 a la nueva Escuela 
de Artes Plásticas de la Universidad Católica, ubicada en el fundo Pando. Se trató de 
una etapa rica en preparación profesional, y de caminatas a través de los campos de cul-
tivo que separaban a ambas universidades: «Mi etapa universitaria fue de lo mejor, esta-
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ba feliz con mi alma máter, la Católica, y con mi alma páter, San Marcos».243 Sus profe-
sores en Artes, Julia Navarrete, Anna Macagnno y Adolfo Winternitz, le brindarían una 
sólida formación plástica que lo ayudaría a desarrollar su capacidad expresiva.244 Poco 
después Juan comenzaría a trabajar como conservador asistente en el Museo de Arte e 
Historia de San Marcos, y como docente en ambas universidades, asumiendo una postu-
ra de rebelde: «Y yo me computaba un revolucionario (risas)».245 Pero el camino profe-
sional que había escogido no sería comprendido del todo por su familia, especialmente 
por don Enrique Acevedo Haro: «Para mi padre yo era un izquierdista o un hippie con el 
pelo largo e ideas extrañas a su formación, aquella que tan esmeradamente le habían 
dado sus directores alemanes de entreguerras en el colegio de Trujillo». Sin embargo, 
Juan no dejaría de contar con el apoyo económico de su padre. 246 
Al egresar de la Universidad Católica en 1973, un año después que de San Mar-
cos, Juan se propuso elaborar estampas que invitaran a la reflexión crítica a un público 
masivo, «algo que se pudiera conseguir en un quiosco, que llegara a mucha gente y que 
se viera en cualquier sitio»; sin embargo, tropezó con el desinterés de los medios perio-
dísticos, a los cuales las sutilezas del trazo, y las intenciones de «hacer pensar», poco 
importaban. «Entonces se dio una paradoja, yo quería ser popular y me encontraban 
complicado, muy “intelectual” y “elitista”», diría Juan.247 Fue solo en Caretas que ten-
dría la oportunidad de publicar sus primeras estampas. Por entonces, aclararía a César 
Lévano su particular concepción del humor y sus expectativas como artista:  
 
Creo que el humorista debe ser como el pintor, que vuelca en cada cuadro no 
uno sino varios contenidos. El estético, el de denuncia y otros. Aspiro a que mi 
humor alcance la altura del arte […] El humor por el humor no existe. O es muy 
raro. El humor cuestiona la vida, y la analiza […] Nuestro humor, así como 
nuestro arte, se distingue por sus cumbres y abismos. Tuvimos creadores de gran 
nivel como Málaga Grenet y Alfredo Osorio, cuyo continuador es hoy Heduar-
do; pero si revisamos ciertos periódicos que se dicen innovadores, se siente lás-
tima.248 
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La propuesta de Juan de identificar el quehacer del humorista con el del artista habría 
resultado novedosa a los oídos de periodistas como Lévano, aunque tal vez ingenua, 
propia de un joven idealista. Aquella, pues, no se ajustaba con la tradición caricaturesca 
de la gran prensa, desarrollada básicamente por autodidactas que se ceñían rigurosamen-
te a instrucciones y líneas editoriales, salvo excepciones. Juan no solo daba importancia 
al plano semántico y plástico del humor, sino también a la libertad creadora del artista-
humorista para dirigirlo contra del statu quo. En su opinión, esto era lo que habían he-
cho Julio Málaga y el pintor Alfredo Osorio, hermano de Guillermo, y lo que estaba 
haciendo en Caretas el novel Heduardo, a quien había conocido en la Escuela de Artes 
de la Católica durante el único año que este último cursó estudios allí.249  
Juan plasmaría su novedosa propuesta en un conjunto de ilustraciones de un co-
rrosivo humor negro, las cuales se compilarían en su libro Ciudad de los Reyes (1983). 
Inicialmente publicadas en Caretas y Oiga, y después en los «socializados» Última Ho-
ra, La Crónica y Expreso, tuvieron la intención, como diría Juan, de mostrar «a los se-
ñores (y a sus señoras)» y «a la gente del pueblo», a partir de las relaciones de domina-
ción que no eran exclusivas de Lima [39]. A ellas añadió «barbaridades», expresiones 
cotidianas de una naturalidad que, no obstante, exteriorizaban la violencia del desprecio 
étnico, de género y de clase, y cuya carga semántica era también trasmitida a través de 
una caligrafía particular.250 El objetivo era «darle duro al burgués, a la clase poderosa», 
lo cual significó, sin embargo, caer en cierta idealización del pueblo, tal como reconoce-
ría Juan años después.251 Dicha propuesta se articulaba con una concepción política del 
quehacer del artista: sacudir al observador-lector y estimular su conciencia crítica [40].  
En 1974, como director y docente de la Escuela de Bellas Artes de Ayacucho, 
Juan llevaría a cabo una renovación curricular a partir del diagnóstico de una problemá-
tica común a las demás escuelas regionales: su condición de colonias atomizadas y de-
pendientes de un centro hegemónico, la Escuela Nacional de Bellas Artes, del que pro-
cedían sus docentes, esquemas curriculares y modelos estéticos. Ante esta situación 
alienante no era de extrañar que el artista provinciano fracasara económicamente al no 
encontrar un espacio en su sociedad, pues estaba separado de «toda la riqueza (no solo 
colorística) de la realidad».252 A decir de Juan, este fracaso «del artista que va a la bús-
queda franca de un nivel de conciencia acallado por el ruido cotidiano; no del cobarde                                     
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cómplice de la sociedad burguesa» constituía una problemática cuya solución iba más 
allá de un cambio curricular; pues implicaba un asunto concerniente a toda la sociedad: 
«Por eso es revolución, porque tiene que crear un nuevo sistema, un hombre nuevo».253 
Desde esta apreciación, Juan realizaría reformas académicas, poniendo énfasis en la 
expresión artística, según el método de la Facultad de Arte de la Católica, y la integra-
ción del artista con la comunidad a través de la implementación de talleres de arte popu-
lar y el uso de los medios de comunicación masivos, todo ello también con el fin de 
abrir nuevos campos laborales.254 
Juan incluyó entre los nuevos cursos de extensión de la Escuela de Arte ayacu-
chana un taller de historietas, en el que enseñó los elementos teóricos aprendidos en San 
Marcos. El taller también fue una estrategia para recuperar la memoria local, pues los 
trabajos se inspiraron en mitos y cuentos locales. Su éxito trascendió y los trabajos de 
los noveles historietistas fueron publicados en Expreso y La Prensa.255 Al regresar a 
Lima, a mediados de 1975, Juan tendría la oportunidad de gestionar nuevamente un 
taller de historietas, aunque ahora desde el Ministerio de Educación y en un escenario 
diferente: un asentamiento humano. En efecto, el Taller de Historietas de Villa El Sal-
vador era parte de los Talleres de Comunicación, programa ministerial cuyo objetivo 
era, en la línea de la Reforma Educativa, liberar la creatividad expresiva de la enajena-
ción cultural, brindando técnicas y medios alternativos a la comunicación tradicional, 
con el fin de promover la autocrítica, la crítica y la participación democrática de la po-
blación.256 Para el Centro de Comunicación Popular, organización de base distrital que 
patrocinaba esta gestión, el Taller de Historietas tenía que proporcionar esta «arma de 
comunicación» al pueblo; enseñar y difundir su técnica y producción; reflexionar y 
plantear problemas para su solución colectiva; e incentivar la crítica de historietas ex-
tranjeras en cuanto instrumentos de alienación cultural.257 Tales lineamientos políticos, 
sociales y culturales coincidían con los que planteaba la Reforma Educativa. 
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Específicamente, la propuesta de Juan era brindar una formación sobre el len-
guaje de la historieta para liberar la capacidad expresiva de los participantes (madres de 
familia, escolares y algunos estudiantes universitarios) y, con ello, hacer posible la con-
cientización sobre su realidad cotidiana. La historieta no debería ser una simple descar-
ga de emociones ni mucho menos una evasión interesada de la realidad, sino que debía 
redescubrirla, recogiendo su complejidad, una donde la paz y los conflictos (individua-
les y sociales), así como el amor, la alegría, la decepción y la tristeza, se daban lugar a 
la vez, con el fin de inquietar su lectura. Por esta razón, saber dibujar se hacía dispensa-
ble, hecho que al ser comprendido, según Juan, trajo una «liberación» creativa en los 
participantes para asociar ideas y recuerdos.258 Además, estos se familiarizarían y apro-
vecharían las ideas de Paulo Freire, Augusto Boal, Umberto Eco, Román Gubern, Ariel 
Dorfman, hecho que no dejaría de sorprender a los observadores del Ministerio de Edu-
cación.259 Para Juan, fue en el Taller de Historietas de Villa El Salvador que surgiría 
propiamente la historieta popular peruana, aunque «programática», pues si bien era una 
creación original de los sectores populares que utilizaban este medio para trasmitir sus 
propias historias y vivencias sin fines comerciales, no dejaba de estar ligada a una polí-
tica gubernativa, la Reforma Educativa.260 Sin embargo, el gobierno militar comenzaría 
a ver con mayor desconfianza un proyecto que le «olía a izquierda», lo que finalmente 
trajo su cancelación en 1976 junto con el resto de los talleres.261 
Por otra parte, las caricaturas de militares que publicaría Juan en Marka [41], 
igualmente venían generando los recelos del Ministerio de Educación, incluso no faltó 
quien lo considerara «un peligro para la Revolución Peruana» [42].262 Y es que Marka 
era un espacio para dibujantes que se ubicaban a la izquierda de revistas como Equis X y 
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[41] Juan Acevedo. La sabiduría de la 
naturaleza: la coexistencia simbiótica de 
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1978. Reproducido de Juan Acevedo. 
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[42] Juan Acevedo. Un soldado se 
pregunta sobre represión y la desigual-
dad socioeconómica. Ilustración publi-
cada en Marka, 18 de mayo de 1978. 
Reproducido de Juan Acevedo. Ciudad 




de humoristas como Heduardo.263 La tira «La violencia de arriba», de P.P., fue una de 
las más explícitas políticamente [43]. Su temática giraba en torno a la represión, la tor-
tura, la explotación y la alienación consumista, apelando a un trazo violento casi grotes-
co;264 y su mismo título aludía a un tópico de la cultura izquierdista: la violencia desple-
gada desde el Estado, la burguesía y el imperialismo que, no obstante, engendraba la 
respuesta violenta y legítima del pueblo.265 Fue también en Marka que su diagramador, 
el arquitecto egresado de la UNI Carlos Tovar (el futuro Carlín), publicó sus primeras 
caricaturas,266 aunque una producción más prolífica tendría su condiscípulo Eliseo 
Guzmán (Egun) [44]. Como suscribirían en el Acta de Fundación del Sindicato Único 
de Trabajadores en las Artes Plásticas, junto con otros artistas, Juan, Carlín y Egun 
compartían la convicción de que el arte debía ser parte de un amplio movimiento cultu-
ral comprometido con las «luchas populares».267 Por su parte, Juan aseveraría que el 
humor de los «dibujantes de izquierda» de publicaciones como Marka, se daba en «la 
línea de las luchas del pueblo».268 El humor, al igual que el resto del arte, tenía una fun-
ción política que cumplir. 
Para otros jóvenes artistas como Lorenzo Osores, por lo contrario, esta concep-
ción del humor como un arte comprometido, no habría dejado de tener la solemnidad 
que, en esencia, consideraba opuesto al humor, en cuanto a expresión libre de un espíri-
tu crítico. Y es que si bien, consideraba Osores, el humor es siempre de izquierda, ya 
que siempre se opone al statu quo,269 de ninguna manera podía quedar sujeto a consig-
nas ideológicas. De allí sus reparos de participar en una revista que otorgaba «solemne-
mente» al humor un rol trascendente en la evolución histórica de la humanidad:  
 
Hace muchísimo tiempo, cuando era joven e inexperto, fui llamado para colabo-
rar en un semanario de izquierda moderada. La propuesta resultaba interesante 
aunque mis disparatados dibujos no encajaban en una publicación tan seria. Para 
mi sorpresa, el editor me recibió amablemente y se lanzó con una bien hilvanada 
y erudita perorata sobre la importancia del humor en el desarrollo de la cultura y 
el devenir  social de los pueblos. Espantado por tamaña responsabilidad histórica 
                                                             
263 Según Marka, Equis X y Expreso, entre otros medios masivos de circulación nacional, eran expresión 
del control ideológico de la derecha reaccionaria y pro aprista, respectivamente (Marka, 1977a, p. 19) 
264 Ledgard, 2004, p. 60.  
265 Véase Kohut, 2002.  
266 Ausejo y Dávila, 1988, p. 31; Bustamante, 1989, p. VII. Carlín se iniciaría haciendo folletos para la 
Dirección de Promoción Comunal, órgano que después fue incorporado al SINAMOS, convirtiéndose, sin 
que se lo consultara, en militante de la Revolución Peruana (Infante, 2008a, p. 400).  
267 Sindicato Único de Trabajadores de las Artes Plásticas, 1976. 
268 Acevedo, 1978b, p. 5. 






















[43] P.P. «La violencia de arriba». La remoción del 16 
de marzo de 1976 de los directores de los diarios ex-
propiados es percibido por P.P. como un acto de sumi-
sión a los dictamines de la derecha. Marka, 13 de mayo 
de 1976. 
[44] Eliseo Guzmán (Egun). Caricatura de Ismael Frías reci-
biendo dinero de la CIA, una parodia de «Don Burguesini y 
su mayordomo» de Heduardo. El dibujo responde la interro-
gante sobre quién costea el semanario Equis X. Publicado en 




no volví más. Era una carga demasiado pesada para mí, un modesto seguidor de 
Cortázar, que se proclamaba irresponsable por derecho propio.270  
 
Mientras que Juan y Carlín participarían en Marka, Osores haría lo propio en la esfera 
social y cultural de revistas literarias como Hipócrita Lector. En ellas, su trazo «muy 
libre» se articuló armoniosamente con poemas y prosas de autores igualmente sin atadu-
ras formales.271 Así, para un escritor, dibujante, pintor, además de aficionado a las cari-
caturas, mucho más inclinado hacia la literatura que a la plástica, como Osores, los es-
quematismos ideológicos no resultaban atractivos. El humor era una actividad del inte-
lecto, reflexivo y crítico, con una alta calidad artística y, sobre todo, esencialmente libre. 
Por otro lado, fue precisamente un poeta que compartía su concepción sobre el arte y el 
humor, Antonio Cisneros, quien le propuso el proyecto de fundar una revista humorísti-
ca.272 Dos años después, este se concretaría en el relanzamiento del quincenario festivo 
más célebre del 900.  
El 27 de abril de 1978 reapareció Monos y Monadas, después de siete décadas 
del último número de su primera etapa, y de dos años desde que Nicolás Yerovi, Anto-
nio Cisneros, Lorenzo Osores y Juan Acevedo se propusieran publicar una revista de 
humor. Para Yerovi, nieto del primer director, el propósito del quincenario era «lanzar 
una publicación que dijera las cosas con picardía necesaria para no llorar al Perú—como 
provoca—sino para señalar sus desastres con ingenio optimista y buen humor».273 En 
este sentido, era tragicómico para él encontrar caricaturas del primer Monos que todavía 
conservaban su vigencia satírica. Yerovi las publicó en la contraportada con la intención 
de evidenciar su deseo de «mantener el estilo de la obra de su predecesor».274 Por su 
parte, para Cisneros, el relanzamiento cubría una necesidad: recuperar el humor valien-
te, artísticamente moderno y políticamente liberal del semanario de Yerovi y Málaga, 
ante un escenario en que «todo el ja-ja de una nación se llama Melcochita, cuenta con-
migo, Lulú». Así, según Cisneros, el Monos de la segunda etapa—aún en proyecto, pues 
su voluminoso expediente de trámites burocráticos (extraviado) todavía no contaba con 
la aprobación de la OCI después de un año de gestiones—buscaría ser la continuación 
de aquel humorismo satírico que los «gustos odriistas» habían extinguido.275    
                                                             
270 Osores, 2007, p. 81. 
271 Acevedo (conductor), 2012a. 
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273 Monos y Monadas, 1981, p. 9. 
274 Yerovi, 2006, p. 40. 




En efecto, según Cisneros, el inteligente humor de elevada calidad estética inau-
gurado por Monos y Monadas, y continuado por Fray K. B. Zón, Don Lunes, Gil Blas, 
hasta Cascabel y Buen Humor, había llegado a su fin con el Ochenio. Desde entonces el 
humor había sido «ramplón y chabacano», más aún, reaccionario: «Reaccionario porque 
su ideología se integra, feliz, en el sistema. Reaccionario porque en la línea o la palabra 
se halla ausente el vuelo creador»; lo cual quedaba evidenciado en revistas como Loqui-
bambia, Pedrín Chispa, Rochabús y La Olla; en las columnas de Sofocleto; en los per-
sonajes criollos de las tiras diarias alineados ahora con el régimen militar; o en persona-
jes de la radio y la televisión como Augusto Ferrando.276     
 
Gracias (sic) y desgracias siempre al servicio de la dominación. No es tan solo 
su baja calidad—pan para idiotas—. Es la píldora dorada. La sonrisa del cómpli-
ce. Evasión y mistificación. Para eso están Sampietri, Chabuca, Manyute—por 
ejemplo—criolladas avalando un mundo irreal. Para eso la suegra, Jaimito, la lo-
rita y demás habitantes de un gran lugar común. Más racismo, machismo, oficia-
lismo y todos los ingredientes del sistema. Claro que la pacatería se pasea en 
vuelo triunfal. Cero en cuestionamiento y cero en creación. Sus arrestos políti-
cos, si los hay, son los ya convenidos. Con palito. Al gobierno de turno. A veces 
más lejos (¡Pero dónde!). Digamos Sofocleto haciendo burla de las huelgas obre-
ras («este Sofo se pasa», ¿no, patrón?). O el Don Bolas (¿de Crose?). O el Man-
yute sinamista blandiendo, hace tres años, las pancartas de «la revolución». Su-
ma y síntesis del humor reaccionario. Populachero, más nunca popular.277 
  
En suma, un humor vacío, burdo y vulgar, basado en estereotipos sexistas y racistas, 
instrumento de la dominación ideológica que socava la reflexión e incitaba conformis-
mo. En todo caso, su carácter transgresor solo cruzaba los linderos ya pactados con el 
poder, pues instrumentalizaba el humor chabacano para legitimarse o para atacar las 
demandas populares. Cosa contraria sucedía con el verdadero humor que se desplegaba 
en Marka y Monos y Monadas. Las reacciones adversas que generaban sus caricaturas, 
como una de Juan en la que Videla levanta la Copa Mundial con las manos ensangren-
tadas, eran indicadores de que se estaba ante una nueva etapa. Los ataques contra Juan, 
dirigidos desde la prensa adepta al régimen militar, eran una demostración de esto.278 
                                                             
276 Cisneros, 1978a, p. 5. 
277 Cisneros, 1978a, p. 5. 
278 Cisneros, 1978a, p. 4. Juan ha señalado que, debido a su caricatura de Videla, Jorge Flores, director de 
Marka, fue citado el mismo día a la OCI. Aquí se le advirtió que no se publicaran más caricaturas de ese 
tipo. Al día siguiente, diversos editoriales escritos y televisivos se manifestaron en contra de Juan. Por su 
parte, la opositora Oiga lo acusaría de plagiar el dibujo de una ilustración francesa (Infante, 2008c, p. 




Los integrantes del segundo Monos procedían de la clase media profesional: do-
centes universitarios, periodistas y empleados del sector público.279 El área gráfica que-
dó bajo la exigente dirección artística de Lorenzo Osores (Cándido); en ella hicieron 
despliegue de su talento Estuardo Núñez (Etalo), Eduardo Morel (Lázarus), Alonso Nú-
ñez (Ale), Marisa Godínez (Marisa), además de Juan y Carlín. En el área de redacción, a 
Yerovi y Cisneros se sumarían Luis Freyre, Rafael León, Fedor Larco, y colaboradores 
como Carlos Iván Degregori y Luis Jaime Cisneros. La planificación de cada número 
quedó a cargo del llamado «Comité Divertido», en donde la relación horizontal entre 
sus integrantes fue lo más resaltante—un mérito de su director, según Juan, aunque 
también algo forzoso, como añadiría Osores, ante un imposible verticalismo debido a la 
confluencia de personalidades tan fuertes—.280 Por lo demás, al ser Yerovi el dueño de 
la empresa, y los dibujantes y redactores de sus respectivos espacios, no hubo enfrenta-
mientos con la línea editorial.281 Como diría Juan, se trató de «una revista hecha por un 
grupo de amigos»,282 o Cisneros, «una collera con los náufragos—genios incomprendi-
dos—de este país»,283 que se reunía dos veces por semana en el departamento miraflo-
rino de Yerovi, para distribuirse los respectivos encargos.284 
El intercambio de ideas y afinidades culturales, y los lazos amicales que surgie-
ron, les dio a los iniciales integrantes del segundo Monos una identidad grupal que estu-
vo asentada, además, en su común concepción del humor. «Queríamos un humor al ser-
vicio del pueblo», explicaría entonces Yerovi a Caretas, es decir:  
 
Educar divirtiendo. Sin hacer daño, sin inmoralidades, sin ridiculizar a la mujer, 
sin racismo, sin la burla al débil, pero que se burle de la huachafería limeña apo-
yando la formación de una conciencia crítica de clara línea popular. Es decir un 
estimulante para superar taras.285 
  
Por su parte, la participación en Monos representó para Juan el fin de un aislamiento 
intelectual, pues encontró a sus «pares»: humoristas del dibujo y de las letras que com-
partían el tipo de humor que él cultivaba.286 Monos también le supuso la moderación de 
un cierto «acartonamiento» basado en sus «verdades» ideológicas, a partir del diálogo 
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con «personas que pensaban diferente».287 Si bien todos eran hombres y mujeres de iz-
quierda, sus distintas experiencias políticas, incluyendo la militancia en algunos casos, 
los hacía un grupo heterogéneo. Sin embargo, había un esfuerzo común «de hacer hu-
mor, de hacer arte y de trasmitir un mensaje».288 El mismo humor inconformista e irre-
verente, como diría Carlín.289 En este sentido, la ridiculización de los militares, no solo 
fue un acicate poderoso para este humor, sino también un elemento más de identifica-
ción e integración para el grupo inicial del segundo Monos.     
Como ha comentado Carlín, el éxito de Monos estuvo también en la propia per-
sona «multifacética» del presidente Francisco Morales Bermúdez, principal blanco de 
sus ataques. Personajes como él eran una «bendición» para los caricaturistas.290 Ya an-
tes de la circulación de su tercer número, Monos fue clausurado junto con las demás 
publicaciones de oposición. Poco después de su reapertura, Yerovi se vería obligado a 
dar explicaciones al Jefe de la OCI sobre las «memorias» del mentecato «Panchito No-
vales Nada», un burlesco relato publicado por entregas en que Yerovi—como le diría el 
citado funcionario—dejaba al mandatario como «un burro».291 Como ha señalado Lisset 
Vega, entre 1978 y 1979, Morales Bermúdez fue el personaje más caricaturizado por los 
integrantes de Monos, quienes le atribuyeron una afición a la bebida y una escasa inteli-
gencia, además de una fisonomía gorilesca; para ello usaron la ironía como uno de los 
medios más recurrentes con la intensión de evitar la censura.292 En Morales Bermúdez 
los dibujantes y redactores de Monos plasmarían el estereotipo izquierdista del «gorila», 
el típico militar grosero, golpista y brutal al servicio de la reacción [45].     
Sin embargo, esta irreverencia le significó a Monos la clausura, y a su director, 
la persecución. En efecto, si bien no se lo incluyó entre las revistas clausuradas a inicios 
de 1979, lo que inspiró el titular «¡Exigimos que nos clausuren!»,293 cuatro meses des-
pués, las amenazas telefónicas y un intento de secuestro obligarían a Yerovi a pasar a la 
                                                             
287 Tola (conductor), 2014. 
288 González, 1980, p. 9.  
289 Ausejo y Dávila, 1988, p. 33. 
290 Roca-Rey, 2014e, p. 406. 
291 Al respecto, véase Yerovi, 2006, pp. 56-59. 
292 Vega, 2009, p. 26. 
293 Tres días antes del paro general del 9 de enero de 1979, por medio del decreto ley 24414, el Ministerio 
del Interior, ordenaría la clausura de ABC, Amauta, El Tiempo, Equis X, Kunan, Marka y Unidad. Días 
después se incluiría a Caretas (Perla, 1997, pp. 120-121; Tamariz, 2001, p. 296). Al no ser incluida, Mo-
nos y Monadas comentó: «¡No, señores del gobierno, eso no se hace con tal leales y nobles adversarios! 
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modo de limpiar esta mácula. Pero eso sí, nos pagan un sueldo de general mientras dure el receso a cada 
uno de nosotros, porque si bien no vamos a trabajar después del cierre, exigimos el ingreso mensual de 




clandestinidad durante cinco semanas.294 La razón inmediata fue la portada del ejemplar 
de Semana Santa, requisado quiosco por quiosco, que aludía a los rumores de un tercer 
golpe de Estado tramado por el premier Richter Prada.295 El acoso llegaría a su extremo 
con las bombas incendiarias arrojadas contra las casas de Yerovi y Cisneros a fines de 
mayo. En su editorial del 7 de junio, el quincenario comentaría con sarcasmo: 
 
Hemos desacralizado lo solemne, con ingenio y talentos nos hemos reído en las 
narices de la tiranía, de la frivolidad y de la estupidez que amenaza cada día con 
asfixiarnos. Y lo seguiremos haciendo, a menos que seamos sobornados. Pedi-
mos poco: una casita en las Bahamas, ventana al mar, el sol del Caribe, néctares 
y placeres para todos los usos y desusos.296 
 
Lo cierto es que este continuo hostigamiento ya habría tenido un efecto en Yerovi. Se-
gún Osores, aquel no se había atrevido a colocar como portada una caricatura de Carlín 
en la que Morales Bermúdez y el premier Richter Prada juegan póker [46], la cual suge-
ría un tercer golpe de estado.297 En su lugar apareció una de Marisa Godínez que aludía 
al Día de la Madre. Esta fue la portada del 10 de mayo de 1979. Fue solo dos semanas 
después que Yerovi y Cisneros sufrirían los atentados con bombas incendiarias. 
Según Juan y Osores, fue gracias a la inconciencia del peligro que significaba 
burlarse de una dictadura militar lo que hizo esto posible. Tampoco fueron conscientes 
del importante papel que estaban cumpliendo al abrir espacios para la libertad de expre-
sión. Como señalarían, lo primero era reírse en la cara de los militares.298 Lo cierto es 
que el régimen militar de la Segunda Fase no tuvo la intensidad represiva de otras dicta-
duras del Cono Sur. Como le dijera Albert Brun, corresponsal de France Presse, al atri-
bulado Yerovi durante sus días de clandestinidad: «Alégrate de que sea un estilo de vi-
da. Si no se tratara de Morales Bermúdez sino de Pinochet, ya no la tendrías».299 Incluso 
bajo la Primera Fase habría sido difícil publicar una revista como Monos. Como reco-
nocería Juan, «Velasco nos hubiese deportado sencillamente».300 Para Carlín, fue el 
desgaste de  los  militares desde 1974, y  el  descontento por el  desmontaje de las refor- 
 
                                                             
294 Para entonces Yerovi ya enfrentaba una demanda en los tribunales por la publicación de desnudos y 
utilizar un lenguaje procaz en su columna «Pepe del Salto». Véase Yerovi, 2010, p. 68. 
295 Yerovi, 2010, p. 68. Durante esta ausencia de cinco semanas, el Comité Divertido logró publicar el 
número del primer aniversario. Véase Yerovi, 2010, p. 74.  
296 Citado en Yerovi, 2006, pp. 79-80. 
297 Acevedo (conductor), 2012a. Según Yerovi, fue él quien sugirió a Carlín la idea de esta caricatura, una 
de las más célebres de Monos y Monadas (Yerovi, 2006, p. 78). 
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[45] Juan Acevedo. Caricatura del general Francisco Morales 
Bermúdez  con rasgos gorilescos. Se alude a la clausura y 
requisa de revistas. Monos y Monadas, 15 de marzo de 1979. 
[40] Carlos Tovar (Carlín). Caricatura de los generales 
Francisco Morales Bermúdez y Pedro Richter Prada que 
alude a un tercer golpe de estado. La caricatura debió figu-
rar en la portada, pero en su lugar se publicó otra de Marisa 




mas, lo que abrió los espacios para el humor crítico.301 La reapertura del juego democrá-
tico que significó la instalación de la Asamblea Constituyente de 1978, más allá de las 
clausuras y requisas de las que todavía fueron víctimas las revistas opositoras, también 
habría hecho posible que una de corte satírico pudiera circular. 
Por su parte, el mismo Morales Bermúdez vio en esta una «válvula de escape», 
para una población decepcionada de su gobierno y de los anteriores. Fue por esta razón, 
como afirmaría años después, que hizo caso omiso a las sugerencias del COAP para 
deportar a Yerovi, debido a una portada que lo parodiaba como «El Caballero de los 
Bares».302 Sin embargo, tampoco estuvo ausente el cinismo. Durante una estancia en 
Argentina, presentaría ante la prensa extranjera los números del quincenario requisados 
de mediados de 1979 como una prueba de la libertad de expresión en el Perú.303 Monos 
respondería con una portada elaborada por Osores, que presentaba a un desfachatado 
Morales Bermúdez declarando: «Esta revista, señores periodistas extranjeros, es una 
muestra de que en el Perú hay libertad de prensa. Esta revista ha sido requisada, perse-
guida, enjuiciada y hasta le han puesto bombas… ¡Y sigue saliendo!».304 No obstante, 
en lugar de la deportación de los insolentes dibujantes y redactores, el régimen de la 
Segunda Fase desplegaría otras formas más sutiles de acallamiento. El propio temor que 
despertaba auspiciar e imprimir una revista satírica puso en aprietos en más de una oca-
sión a Yerovi. Además, al igual que el resto de publicaciones de oposición, el quincena-
rio sufriría la escasez de papel, producido y vendido por la empresa estatal Paramon-
ga.305 A esto se terminó sumando un marco legal más restrictivo que incluyó a las cari-
caturas de militares como una causa más de denuncia penal.306 
Por otro lado, los diarios nacionales controlados por el régimen, los «parametra-
dos», también se sumaron al acoso contra Monos. Última Hora llegaría a calificarlo de 
«pasquincillo de humor rojo», mientras que Expreso y Extra se negarían a publicar avi-
                                                             
301 Roca-Rey, 2014e, p. 405. 
302 Yerovi, 2006, p. 91. 
303 Acevedo (conductor), 2012a; Yerovi, 2006, p. 82. 
304 Yerovi, 2006, p. 84. 
305 Sobre estos problemas, véase Yerovi, 2006, pp. 47-48, 88. 
306 El decreto ley 22339, de 1978, estableció que los que ofendieran o injurien públicamente a las FFAA. 
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sajes ya pagados.307 Mucho más sentido fue un editorial de Francisco Igartua, publicado 
durante las semanas de clandestinidad de Yerovi, donde se refirió a «algunos periódicos 
humorísticos» que «desacreditan al gremio y dan pretexto a la dictadura para mantener 
en suspenso la libertad de expresión»; por lo tanto, según el director de Oiga: «Los chis-
tes y dibujos de albañal no deben pasar a la prensa porque embarran las manos de los 
lectores y el prestigio del periodismo».308 La ácida respuesta de los integrantes de Mo-
nos llegaría días después. Su número del 26 de abril de 1979 incluiría una de las entre-
gas más irreverentes de «Pobre Diablo», pues no quedaría duda de que uno de sus pro-
tagonistas, el pérfido «Conchán, de oficio periodista, oportunista y difamador. Toda una 
vida dedicada a “la libertad, la verdad y la justicia”», era una versión caricaturizada de 
Igartua [47]. En la contraportada, además, se publicó la caricatura de un oficial nazi en 
cuyo monóculo se refleja la silueta de un ahorcado. La leyenda reza acusadoramente: 
«Igartua sabe muy bien por lo que pasamos, pero no dice esta boca es mía. Perdón: Sí 
abre la boca, para proclamar ya sin tapujos que es un vulgar verdugo y soplón». 
Para Mario Lucioni, Monos y Monadas renovó el humor gráfico peruano al reac-
tualizar su vínculo con el diseño gráfico y la plástica, e integrar un lenguaje intelectual y 
metalingüístico con un humor más tradicional basado en la deformación caricatures-
ca.309 En el caso de Juan, su participación en Monos significó un acercamiento a nuevas 
formas humorísticas como la caricatura y la historieta, siendo «Pobre Diablo» la más 
libre, íntima y compleja que estrenó en este último campo. Sus protagonistas son siem-
pre personas comunes que, ante un poder adverso, se convierten en un alter ego,310 a 
decir de Sergio Carrasco, una «irónica fantasía» frente a la soledad, la incomprensión y 
la infelicidad.311 Algunos de sus relatos son hilarantes; otros, por lo contrario, plantean 
preguntas existenciales sin proponer necesariamente respuestas, solo mostrando discon-
formidad y buscando cuestionar esquemas interpretativos habituales [48]. Sin embargo, 
la propuesta conceptual de «Pobre Diablo», que resultó igualmente novedosa en su na-
rración visual,  sería  tildada  de «elitista»,  calificativo  que expresaba, según Juan, una 
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309 Lucioni, 2002, p. 214. 
310 Acevedo (conductor), 2012a; Acevedo, 2015, p. 130. 





[47] Juan Acevedo. «Pobre Diablo». Entrega que tiene como a uno de sus protagonis-
tas al periodista Conchán, una irreverente caricaturización de Francisco Igartua, direc-
tor de Oiga que había cuestionado el humor de Monos y Monadas. Monos y Monadas, 





concepción distorsionada y burda de la historieta que parte de una apreciación similar 
de la vida misma. En realidad, el rechazo a «Pobre Diablo» se debería al emplazamiento 
trasgresor que propone esta historieta frente a la cotidianidad.312        
Fue durante la dictadura de Morales Bermúdez que los ideales democráticos, so-
ciales y libertarios calaron con más fuerza en Juan. Como recordaría, la lucha contra la 
Segunda Fase no solo fue una etapa de maduración en que ya no se colaboraría con el 
régimen militar, tal como sucedió en la Primera,313 sino también de incentivo para él y 
sus compañeros de Monos y Monadas: «En tiempos de militares mis dibujos estaban 
centrados en la lucha por la democracia, por la libertad de expresión y por una sociedad 
justa, sin las discriminaciones que caracterizan a nuestro país y que vienen de tiempos 
coloniales».314 También fue una etapa de frenética elaboración de historietas y caricatu-
ras, de asistencia a mítines y de involucramiento en el movimiento popular, que estuvo 
motivada en Juan por la convicción de estar cumpliendo un rol importante en la conse-
cución de una causa superior que lo trascendía y que le daba sentido a su entrega:  
 
Vivía muy intensamente y creía fervientemente que estábamos haciendo la revo-
lución, contribuyendo al cambio de nuestra sociedad y que a mí me tocaba un 
papel en el campo cultural, como le tocaba a Yuyachkani, al Equipo Chasqui, a 
Tiempo Nuevo y a otros. Me tocaba hacerlo desde la historieta, un medio igno-
rado, un medio desdeñado, que no se consideraba arte. Y yo apostaba a hacerlo, 
enseñaba en talleres y hacía historietas al mismo tiempo. Probablemente ese fue 
uno de los factores, entre otros, que condujo a mi separación matrimonial años 
después. Vivía muy entregado a mi trabajo. Tenía que hacerlo.315 
  
A pesar de considerarse partícipe de una corriente revolucionaria cultural, Juan no se 
integraría a ninguna organización política, aunque haría algunas historietas para organi-
zaciones como el Partido Izquierda Popular en1978.316 Su compromiso con la causa 
socialista era como la de un militante abnegado, pero sin la pertenencia orgánica ni el 
encuadre disciplinado ni dogmático. Precisamente, en la siguiente década, un nuevo 
personaje, el más popular de todas sus creaciones, encarnaría los ideales, anhelos, dudas 
y contradicciones propios de un izquierdista de carne y hueso, en un escenario en que 
los partidos e independientes de izquierda, coaligados en un solo frente, tendrán un pro-
tagonismo inusual en la historia política peruana.  
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[48] Juan Acevedo. «Pobre Diablo». La historieta más original que estrenó Juan en 
el quincenario dirigido por Nicolás Yerovi. Sus protagonistas, a veces el propio 
Juan, son personas comunes que se convierten en un alter ego en determinadas 
circunstancias. Monos y Monadas, 26 de abril de 1979. Reproducido de Juan Ace-















El humor gráfico, la opinión crítica y la posición política de Alfredo Marcos y Juan 


















2.1 Reformistas, demócratas y revolucionarios: los humoristas gráficos y su apoyo 
al proyecto socialista 
Durante la década de 1980, la izquierda peruana se convertiría en una de las fuerzas 
políticas más importantes del país. Integrada, no sin contradicciones ideológicas, al sis-
tema democrático, participará activamente en las elecciones presidenciales, congresales 
y municipales de la década. A la vez el movimiento popular tendrá un protagonismo 
inusual en el ámbito político y social. Como se verá a continuación, Alfredo Marcos y 
Juan Acevedo apoyarán electoralmente a la izquierda, pero sin dejar de ser críticos de 
sus posturas dogmáticas y rivalidades internas. 
 
2.1.1 La sabiduría popular de los Calatos: el entrañable Alfonso, lo mejor de la 
izquierda 
En un artículo publicado en El Caballo Rojo el 16 de agosto de 1981, Lorenzo Osores, 
entonces director de Arte de Monos y Monadas, evaluaría la calidad de las caricaturas 
de Juan Acevedo, Carlos Tovar, Eduardo Rodríguez y Alfredo Marcos que se exponían 
en la galería barranquina La Rama Dorada. Para Osores, los dos primeros satisfacían los 
deseos de «encontrar zaheridos por la implacable pluma a hombres públicos». Así, de 
Carlín enfatiza su capacidad para trazar al expresidente Francisco Morales Bermúdez y 
a Javier Silva Ruete, ministro de Economía durante la dictadura militar, como un par de 
desempleados; a los «desnacionalizadores» Pedro Pablo Kuczynski y Manuel Ulloa 
como dos jugadores de fútbol americano (y no de rugbi como señala) que acompañan al 
equipo peruano de fútbol; y a los viejos jerarcas apristas Andrés Townsend, Ramiro 
Prialé, Armando Villanueva y Luis Alberto Sánchez como la banda de rock Kiss. Del 
mismo modo, Juan también acertaba al dibujar a Morales Bermúdez como una vieja 
costurera, atareada en vestir al nuevamente electo Fernando Belaúnde, «caricatura que 
evoca a los viejos afiches de comienzos de siglo y que denuncia la frivolidad con que la 
clase dominante asume los asuntos de la cosa pública».317 En otras palabras, Carlín y 
Juan destacaban por la alta calidad plástica y por el correcto mensaje político de sus 
caricaturas, lo que en su conjunto definirían, para Osores, el verdadero humor gráfico. 
 Por lo contrario, Heduardo y Alfredo lo defraudan con creces, pues en sus dibu-
jos «los personajes políticos están ausentes, son solo aludidos algunas veces en los diá-
logos que sostienen los monigotes que para estos efectos han creado». Además, si el 
                                                             




trabajo del primero resulta mezquino por la similitud de sus personajes, ya sea «por un 
equívoco sentido de originalidad o por simple carencia de capacidad gráfica»; el de Al-
fredo, «el menos dotado de los expositores», era aún peor, ya que «cada vez que ha in-
tentado caricaturizar a un conocido personaje político, ha surgido inmediatamente la 
lapidaria tentación de añadirle un letrerito con el nombre del caricaturizado».318 Así, la 
supuesta falta de originalidad y de técnica de los autodidactas Heduardo y Alfredo con-
trastaría notablemente, a decir de Osores, con la obra de Juan y de Carlín. En el caso de 
Alfredo, el trazo tosco y sencillo que hasta entonces había mostrado en Expreso y Care-
tas, no se compararía con el detallismo, la seguridad y la limpieza de línea que exhibían 
quincenalmente los dibujantes de Monos y Monadas, entre ellos el propio Osores. Fi-
nalmente, Osores remarca la falta de «brillantez» en los diálogos de Alfredo, «que, a 
veces, tienen los de Heduardo», y sentenciaba que las viñetas de ambos, «pierden, inevi-
tablemente, vigencia una vez superado el momento político que les sirvió como base 
temática», cosa contraria con la trascendencia que tendrían las de Carlín y Juan.319 
 Heduardo y Alfredo, no fueron parte del círculo de artistas y escritores izquier-
distas de clase media de Monos y Monadas. En el caso del primero, sus viñetas en la 
década de 1980 confirmarían su posición centrista: fue un crítico mordaz de la coalición 
IU y de la gobiernista AP-PPC; tampoco mostraría entusiasmo ante la victoria del can-
didato aprista Alan García. En el prólogo a La Historia según Heduardo, compilación 
de viñetas de Caretas del lustro 1985-1990, Enrique Zileri consideró a Heduardo excep-
cional en el oficio de la caricatura política—en «la manera artística de tomarles el pelo a 
los poderosos y hacer que su sufrido mandante, el pueblo, pueda desahogarse de sus 
desaciertos y eventualmente ver con simpatía sus esfuerzos»—,320 pues en él la excelen-
cia del dibujo y la síntesis de la frase aguda iban acompañadas de la sencillez personal. 
Heduardo era pues un emulador de Huamán Poma, Garcilaso, Vargas Ugarte o Basadre, 
por ello el libro prologado era una historia reciente que reunía «algún pasaje, situación o 
realidad de nuestra inimitable vida política», más allá de los límites de la visión quince-
nal, y desde la subjetividad que busca la objetividad: «Es su Historia y por ende quin-
taesencia. También es mordaz, cálida, aguda, cortante y en el fondo cariñosa».321 Los 
años ochenta serían de afirmación profesional para el genial Heduardo. 
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 En 1981, Alfredo fue convocado por Guillermo Thorndike para participar en un 
nuevo proyecto periodístico, La República: «Tú eliges la página, el tamaño de la carica-
tura, el lugar donde la vas a trabajar y el diagramador se pone a tu disposición».322 En 
un inicio, el tabloide se ideó con una personalidad seria que recogiera la opinión de inte-
lectuales, sociólogos y políticos, esto según el modelo del diario madrileño El País. Pe-
ro este corte intelectual resultó poco atractivo para el gran público limeño. Ante la in-
minencia del fracaso, Thorndike reorientó la línea del diario hacia un nuevo sensaciona-
lismo policial que impactaba por sus titulares y fotografías descarnadas en las portadas. 
La narración por entregas de los actos delictivos del peligroso delincuente Juan Asun-
ción Vicharra Sánchez (Loco Vicharra) marcó el inicio de este viraje y del éxito comer-
cial que generó.323 Tampoco faltaron quienes advirtieron esta instrumentalización co-
mercial del morbo. En una caricatura de Heduardo, publicada en El Observador, en 
1982, se podía leer, en alusión a un film de moda en Lima: «Un monstruo feroz. Gui-
llermo Thorndike como director de un diario amarillo que alimentaba de carne humana 
a sus lectores para poder sobrevivir. Exclusivamente en el cine República. Antropófago, 
una pesadilla de terror y sangre».324 Pero La República también se distinguió, como 
señaló con orgullo Alfredo, por una línea política contestataria «que enfrenta y desnuda 
lo que otros no se atreven»,325 y en esta línea encajaba su humor gráfico. 
 En palabras de Domingo Tamariz, La República era «de una izquierda modera-
da, de tono medido, democrático, y de franco respaldo a los movimientos populares. Era 
una voz de denuncia social, de lucha política, de defensa de las mayorías, que escapaba 
del tradicional estilo del diarismo limeño».326 Fue «gente de fortuna» la que proporcio-
nó el capital necesario para su constitución,327 aunque también participaron pequeños 
inversionistas como el propio Alfredo.328 Los trabajadores tuvieron una limitada partici-
pación, debido a las características de la organización de la empresa. Las intensas pug-
nas por su control tuvieron como protagonistas a los grandes accionistas, lo que políti-
camente significó el respaldo a diversas candidaturas de izquierda. En este sentido, la 
presencia de Gustavo Mohme Llona, un exitoso empresario piurano en la rama de la 
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construcción, fue fundamental para que el diario preservara sus posiciones liberales.329 
Con Mohme se impuso una línea pluralista que acogía las diferentes expresiones ideo-
lógicas de la izquierda peruana, pues él mismo era una de sus principales figuras. De 
postura nacionalista, industrialista y antigamonal en su juventud, Mohme había asumido 
en los ochenta, «un socialismo abierto que compatibilizaba la justicia social con el desa-
rrollo del individuo y su libertad».330 Alfredo, quien tuvo una entrañable amistad con 
Mohme,331 lo recordaría como el sensible director que se entusiasmaba con los «proyec-
tos de izquierda» y con el que La República «se institucionaliza como la trinchera com-
bativa frente a la injusticia social».332   
 El humor crítico de «El país de las maravillas», la más popular tira política de 
Alfredo, coincidía con la línea solidaria y contestataria de La República. Sus protago-
nistas, los Calatos, son una familia cuya pobreza se hace evidente en su absoluta desnu-
dez y en la miseria de su hogar, una estera sostenida por cuatro palos y un televisor que 
usa una vela encendida en lugar de energía eléctrica. Como ha indicado Alfredo, sin 
contar con un mundo especialmente creado para ellos—como es el caso de Mafalda de 
Quino—, los Calatos se manifiestan como personajes a través de los cuales expresa su 
punto de vista. Son politizados a pesar de sus afanes de sobrevivencia: «Ojo, tratan de 
sobrevivir pero no son lumpen. Son gente a quien le interesa lo que ocurre el país. Por 
eso hablan, opinan, se burlan, son duros, a veces crueles, y también sutiles. En realidad 
son un pretexto para que yo pueda decir algunas cosas».333 De este modo, los juegos de 
palabras y múltiples sentidos del humor de los Calatos calzaron con los intereses de un 
público adulto, y también infantil, que estaba familiarizado con la política nacional y las 
problemáticas sociales, e interesado en participar en su transformación.334 Los Calatos 
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también eran caja de resonancia de los problemas nacionales y empalmaron con el «sen-
tido común» de un sector importante de la población.335 
 Ya sea desde la cima del cerro en que habitan o en las calles de Lima en que 
mendigan, los Calatos opinan, evalúan y enjuician, pero siempre de manera individual. 
Es decir, no se constituyen en «la voz del pueblo organizado» ni su dinámica vivencial 
expresa las luchas del movimiento popular, aun cuando podrían ser identificados con los 
pobladores de las barriadas periféricas de la ciudad.336 No obstante, los Calatos no dejan 
de ser metáforas de la miseria extrema—incluso están privados de un nombre—como 
consecuencia de los errores y la corrupción de la clase política.337 Como diría Alfredo 
veinticuatro años después de la primera aparición de la tira: «Nacieron pobres y siguen 
pobres, y la culpa la tiene la clase política, que se mueve entre vanidades personales, 
son egocéntricos y figuretis. Y no se preocupan por los intereses concretos de la pobla-
ción, por eso es que la población está molesta con los políticos».338 La crítica social 
inevitablemente se entrelaza con la política. Según Ana María Quiroz, los conceptos 
utilizados por Alfredo para elaborar la realidad en que se desenvuelven los Calatos son 
propios de la forma de pensar de los sectores medios progresistas de la década de 1970, 
que «atribuyen un poder ilimitado a los políticos gobernantes y desconocen la responsa-
bilidad que los pobres tienen en su propia situación».339 Alfredo precisamente deposita-
ría su confianza en aquellos políticos que consideraría dispuestos a realizar los cambios 
estructurales que demandaba el país.     
 El abogado cajamarquino Alfonso Barrantes Lingán fue una de las figuras más 
relevantes de la izquierda peruana de la década de 1980. Ya en su juventud se había 
destacado como dirigente universitario aprista hasta que fue expulsado del PAP en 
1958, debido a un discurso en contra del vicepresidente norteamericano Richard Nixon, 
por entonces de visita en Lima. Poco después ingresaría al PCP luego de un viaje clan-
destino a Pekín, pero producida la ruptura chino-soviética, abandonaría la militancia 
aunque se mantendría cercano a los grupos maoístas.340 Esta familiaridad con las princi-
pales corrientes del marxismo hizo de él el vínculo ideal entre la izquierda tradicional y 
la nueva izquierda, a la vez que su condición de independiente le permitiría convocar a 
un amplio electorado no partidarizado. No sorprende pues que Barrantes lograra unir 
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fuerzas rivales en un solo frente electoral en 1980, Izquierda Unida (IU),341 y que alcan-
zara la alcaldía de Lima en 1983, el primer triunfo electoral de la izquierda marxista 
latinoamericana después del de Salvador Allende en 1970.342 Además, el carismático 
Frejolito se distinguió del resto de la adusta dirigencia marxista, no dudando en felicitar 
e invitar a un evento cultural en la Municipalidad a su imitador en la televisión, Gui-
llermo Rossini, lo que no dejaba de ser también una estrategia mediática.343 Con Barran-
tes, la izquierda se convirtió en la segunda fuerza política más importante del Perú,344 y 
en una de las de las mayores en términos electorales en Latinoamérica.345  
 Barrantes era el «amigo del alma» de Alfredo, el compañero de confianza que 
llegaba en su destartalado Volkswagen para charlar por las tardes;346 el «gran amigo» 
con el que se hizo una de las pocas caricaturas de sí mismo.347 También tenía cualidades 
inusuales para ser un político, pues era un hombre «honesto» y «bien intencionado», a 
diferencia de una mayoría que habían hecho de la falsedad y la mentira casi un arte.348 
Barrantes era «muy buena persona, sencillo, buena gente, un tipo de primera», en defi-
nitiva «lo mejor» que tuvo la izquierda por aquellos años.349 Alfredo tenía una opinión 
similar de Gustavo Mohme: «un viejo entrañable, un hombre bueno, difícil de encontrar 
ahora».350 Los tres compartirían desayunos y almuerzos, momentos que fueron «ocasión 
para comentar las noticias y para que Gustavo apuntara en su agenda de urgencias lo 
que el país necesitaba de él y de su periódico», recordaría Alfredo.351 Y es que a los 
vínculos amicales se sumaron coincidencias ideológicas y expectativas políticas comu-
nes: los tres habrían confiado en la posibilidad de concretar un proyecto socialdemócra-
ta, popular y reformista.  
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 Alfredo no ocultó su simpatía por Barrantes en sus viñetas de La República, es-
pecialmente durante las coyunturas electorales: tanto en las municipales de 1983 y 
1986, como en las presidenciales de 1985 y 1990, los Calatos manifestaron su respaldo, 
vitoreando y llevando en hombros al candidato izquierdista. El pequeño pero enérgico y 
pícaro Alfonso era el único aspirante genuinamente comprometido con los que prácti-
camente lo habían perdido todo, en comparación con los candidatos de la derecha, en 
realidad defensores soterrados de intereses plutocráticos [49]; era el seguro ganador a 
pesar de los pronósticos adversos y la prédica anticomunista de la prensa burguesa; y el 
amado candidato al que había que proteger del peligro senderista [50]. Y si bien el cari-
caturizado Barrantes también era ocasionalmente arrogante y parsimonioso, no quedaba 
duda de su principal cualidad: era un hombre honesto.352 Por otro lado, las viñetas de 
Alfredo focalizaron su respaldo en el candidato, y no en las fuerzas izquierdistas coali-
gadas. En este sentido, era Barrantes quien encarnaba el proyecto político que el histo-
rietista apoyaba. Los Calatos, pues, no fueron izquierdaunidistas, sino barrantistas, y 
desde esta posición verían con distancia a los denominados «ultras». 
El bloque radical de IU estaba compuesto por coaliciones pluripartidistas que se 
reconocían marxistas-leninistas: el Partido Unificado Mariateguista (PUM), la Unión de 
Izquierda Revolucionaria (UNIR) y el Frente Obrero Campesino Estudiantil y Popular 
(FOCEP). Al otro extremo se hallaba el Partido Socialista Revolucionario (PSR), no 
marxista y de inspiración velasquista; y el Partido Comunista Revolucionario (PCR), de 
un perfil marxista-leninista atenuado. Estas dos organizaciones, más un grupo de inde-
pendientes críticos de los partidos marxistas-leninistas, conformaron el bloque modera-
do de IU, que estuvo nucleado en torno a Barrantes y que buscó perfilarse como una 
opción socialdemócrata. Al medio se hallaban Acción Política Socialista (APS), de Gus-
tavo Mohme; y el Movimiento de Afirmación Socialista (MAS), de los socialcristianos 
Henry Pease y Rolando Ames, entre otros dirigentes más. Por su parte, el PCP tuvo una 
ubicación ambigua, pues en términos ideológicos y estratégicos estaba más cercano a 
los radicales, pero tácticamente coincidía con los moderados y centristas.353 A decir de 
Nicolás Lynch, en la pugna entre los radicales y Barrantes se advierten, entre otras cau-
sas, dos lógicas de representación política opuestas: una  corporativa, promovida por los 
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[49] Alfredo Marcos. «El país de las maravillas». Alfonso Barrantes, el candidato presiden-
cial que se identifica con el pueblo; Luis Bedoya Reyes, el de la derecha oligárquica. La 
República, 9 de abril de 1985.    
[50] Alfredo Marcos. «El país de las maravillas». Los Calatos ponen a buen resguardo al 
candidato presidencial Alfonso Barrantes. Precisamente la amenaza de un atentado sende-
rista sería la razón que daría Barrantes para renunciar a una segunda vuelta electoral con 




primeros entre los sectores organizados de la sociedad; y otra populista, utilizada por el 
último, que apelaba al «pueblo izquierdista» más allá de la adscripción a un partido o 
gremio determinado.354 
En efecto, a pesar de que los integrantes de IU «propugnaban una mayor partici-
pación del Estado en la economía, ampliación de los derechos ciudadanos, así como una 
difusa construcción de instituciones políticas con participación popular»,355 no había 
consenso en la estrategia y la táctica que aplicarían para llevar a cabo estos objetivos, 
siendo aún más grave sus ambigüedades ideológicas con respecto a la democracia.356 
Sin embargo, estas diferencias no generaron mayores conflictos hasta después de la vic-
toria municipal de IU en 1983. Fue a partir de entonces que Barrantes comenzó a subes-
timar a los partidos marxistas-leninistas, los cuales contaban con una importante pre-
sencia en el Congreso, los sindicatos y el movimiento popular; y por lo contrario, privi-
legió a los moderados.357 El triunfo presidencial aprista de 1985 agudizó estas diferen-
cias, no solo por la renuncia de Barrantes a una segunda vuelta, defraudando a quienes 
esperaban denunciar el carácter «reformista» del nuevo gobierno, sino también porque 
planteó dos posturas antagónicas: una de «colaboración crítica» que estableciera «una 
hegemonía social-demócrata-socialista» y que evitara la recuperación electoral de la 
derecha; y otra «confrontacional» que evidenciara el carácter «reformista» del proyecto 
aprista.358 Barrantes lideró la primera con un acercamiento cordial al presidente electo 
Alan García Pérez, lo cual también le permitió tomar distancia de los radicales y refor-
zar su imagen de moderado ante la opinión pública.359    
 En esta pugna entre «radicales» y «moderados», Alfredo no dejó de participar 
indirectamente, presentando a figuras prominentes del primer bloque—como Javier 
Diez Canseco (PUM), Ricardo Letts (PUM), Carlos Malpica (PUM), César Barrera 
(UNIR) y Genaro Ledesma (FOCEP)—como los traicioneros compañeros de ruta que 
buscan liquidar subrepticiamente al afable Barrantes. Alfredo también destacó la capa-
                                                             
354 Lynch, 1999, pp. 203-204. 
355 Tuesta, 1995, p. 102. 
356 Lynch, 1999, p. 202. 
357 Inicialmente, el liderazgo de Barrantes se basó en su gran capacidad mediadora entre las rivales orga-
nizaciones izquierdistas y en la de comunicación con un electorado independiente que superaba al parti-
darizado. Sin embargo, después de la victoria municipal de 1983, intentó establecer una jefatura persona-
lista (Lynch 1999: 201, 213). De este modo, desde su doble condición de Alcalde de Lima y Presidente de 
IU, subestimó a los partidos marxistas-leninistas, los cuales contaban con una importante presencia con-
gresal, sindical y en el movimiento popular, y privilegió a los pequeños partidos socialistas y a los inde-
pendientes moderados (Crabtree 2005: 132-133; Herrera 2002: 191).  
358 Tanaka, 1998, pp. 132-133. 




cidad de convocatoria de este último, en una viñeta publicada durante la coyuntura elec-
toral de 1985, ante la consternación de Diez Canseco, Letts y Malpica [51]. Precisamen-
te, Barrantes había vetado a Diez Canseco de sus mítines durante la campaña presiden-
cial, debido a las críticas que este había formulado por la inclusión de independientes en 
la lista de senadores.360 En otra viñeta de 1987, uno de los Calatos escribe las letras 
ABL sobre las siglas PUM, UNIR, PCP y PSR. El mensaje es claro: el peso electoral de 
Barrantes superaba abrumadoramente al de las organizaciones marxistas-leninistas.361 
La misma viñeta era una manifestación de este respaldo de quienes eran izquierdistas 
pero no militantes, como era el caso del propio Alfredo.362 
Alfredo igualmente contrastó la mesura de Barrantes con la actitud violenta que 
atribuyó a los radicales. Así, con motivo de la derrota de Barrantes en las municipales 
de 1986, representó a los «ultras» como una turba iracunda que vocifera diatribas o co-
mo bestias salvajes prontas a devorar a su víctima-candidato, una vez conocidos los 
resultados oficiales, supuestamente manipulados por el gobierno aprista. En otra viñeta, 
Barrantes afirma alegremente: «Pitean tanto, que cualquiera que los ve piensa que los 
votos son de ellos», lo que no deja de ser una alusión al escaso peso electoral de los 
partidos izquierdistas.363 En otra más, Barrantes es trazado como un valiente tablista que 
intenta domar las embravecidas olas que amenazan hacer «naufragar a todos» [52]. Y es 
que, como afirmaba Alfredo a través de sus Calatos, resultaba absurdo cuestionar el 
triunfo abrumador del APRA en todo el país, «salvo que haya otras intenciones», y si 
bien resultaba justificable «la piteadera sensata» en Lima, por la manipulación de los 
medios de comunicación, más allá de esto «ya es juego ultra».364 En otras palabras, la 
actitud de la ultraizquierda parecía responder más a una táctica desestabilizadora de la 
democracia que a la defensa legítima de la voluntad popular [53]. Sin embargo, lo que 
las viñetas de Alfredo dejaron de señalar fue la actitud ambigua del propio Barrantes, 
quien había animado públicamente a estas protestas, para tomar, después de un almuer-
zo informal con el presidente Alan García, una actitud conciliadora con el APRA.365  
 La prolongada silbatina que sufrió Barrantes en la inauguración del IX Congreso 
del PCP, el 27 de mayo 1987, al ser acusado de una «actitud conciliadora con el APRA» 
                                                             
360 En efecto, esta viñeta debe ser apreciada en el marco de las pugnas que se dieron entre Barrantes y el 
PUM durante el proceso de conformación de la plancha presidencial y las listas parlamentarias de IU. 
Sobre esta accidentada campaña presidencial de 1985, véase Herrera, 2002, pp. 264-267; 277-279. 
361 Véase «El país de las maravillas». La República, 1 de junio de 1986, p. 2.  
362 Alfredo no expresó las opiniones de alguna organización ni nunca fue militante (Quiroz, 1989, p. 33). 
363 Véase «La semana de Alfredo». La República, 30 de noviembre de 1986, p. 58.  
364 Véase «El país de las maravillas». La República, 18 de noviembre de 1986, p. 2.  




[52] Alfredo Marcos. «El país de las maravillas». Alfonso Barrantes se dispone a surfear 
las embravecidas aguas del mitin de IU después de conocida la victoria aprista en las 











[51] Alfredo Marcos. «Alfredo». Un sonriente Al-
fonso Barrantes recibe el masivo apoyo electoral 
del pueblo para consternación de los dirigentes del 
PUM Ricardo Letts, Javier Diez Canseco y Carlos 





y de «excesiva independencia frente a los partidos organizados»,366 confirmó la opinión 
de Alfredo con respecto a la «ultraizquierda», que «sectaria y subjetiva como todos los 
días, ve el momento preciso para liquidar a Barrantes, y claro, ataca con ferocidad».367 
En otra viñeta, Alfredo se pronunciaría nuevamente: «Tengo la impresión de que es 
grosero pretender el exceso verbal como metodología para avanzar al socialismo, ne-
gando lo que esa metodología alimenta en un país convulsionado como este. Se desdi-
buja la reflexión por ceguera, error táctico o apetencias exacerbadas». Y es que «la ultra 
no es invención de algún ignorante, ni una caricatura de la verdad, ahí está, existe y ac-
túa». La forma como ha actuado es arrojando al pequeño Barrantes por los aires.368 No 
obstante, una viñeta publicada a propósito de la renuncia de este a la presidencia de IU, 
sucedida cuatro días después de la silbatina, expresó también un punto de vista más crí-
tico: «Usted es un líder sin discusión alguna, hombre honesto y verdaderamente com-
prometido con el pueblo, con una clara visión histórica lúcida y no dogmática; pero 
también tiene sus fallas, una autocrítica es revolucionaria ¿no cree?». La respuesta de 
Alfonso no podía ser más parsimoniosa: «Hoy no porque tengo un almuerzo. Mañana 
tampoco, hasta el domingo que viajo a Cajamarca, así que será para el 30 de febrero».369  
El equívoco de los radicales también se hallaba en una ceguera ideológica que 
los llevaba a creer que el momento revolucionario había llegado: «¡Apura imbécil, no 
hay tiempo de esperar, la revolución la necesitamos ahora!», grita un rabioso personaje 
que exige más velocidad al piloto de un auto sin oír sus advertencias de peligro: «¡Calla 
cerdo, cretino, es la hora, te lo dice un marxista!». El resultado es evidente: el bólido se 
estrella contra un árbol (¿de la realidad?) ante el beneplácito de dos hombres con som-
brero de copa: «Corren tanto, justamente para no llegar» [54]. Aquellos eran pues un 
lastre para el proyecto socialista. El afán de un orden igualitarista,370 pero irrealizable, 
fue otro de los aspectos que Alfredo atribuyó a los ultras. En una entrega de «El diván 
de Alfredo», un enajenado Javier Diez Canseco expresa sus fantasías sobre una «socie-
dad sin clases donde las diferencias sociales desaparezcan», no sin advertir que «la 
realidad» era la «pared que entorpece el proyecto». La respuesta del siquiatra-Alfredo es 
categórica: «Bien, digamos que usted llega al poder, aplasta a  la burguesía. Ledesma es 
                                                             
366 Crabtree, 2005, p. 252. 
367 Véase «El país de las maravillas». La República, 27 de mayo de 1987, p. 2. 
368 Véase viñeta sin título. La República, 2 de junio de 1987, p. 23. 
369 Véase viñeta sin título. La República, 10 de junio de 1987, p. 15. 
370 Con «igualitarismo» Norberto Bobbio alude a la idea utópica de una radical «igualdad de todos en 
todo», lo que es distinto de las intenciones de los movimientos políticos que buscan reducir las desigual-




[53] Alfredo Marcos. «Alfredo». Los «ul-
tras» se apoderan del mitin convocado por 
Alfonso Barrantes ante un supuesto fraude 
aprista en las recientes elecciones munici-
pales. La República, 13 de noviembre de 
1986. 
[54] Alfredo Marcos. «El país de las maravillas». El bólido de la ultraizquierda revolucio-
naria se estrella con el árbol de la realidad para beneplácito de la derecha La República, 26 












su primer ministro. Expropia con placer. Las Fuerzas Armadas lo aplauden y llueven 
dólares para el desarrollo. ¿Puedo seguir diciendo utopideces?» [55]. El fracaso de la 
experiencia velasquista, así como la realidad objetiva del país, eran razones suficientes 
para descartar un proyecto marxista revolucionario que, por irrealizable, era estúpido de 
anhelar. 
Durante la III Conferencia Política del Socialismo Latinoamericano, en octubre 
de 1988, ya Barrantes había señalado que ni los «demagogos de plazuela», ni la protesta 
por sí misma, transformarían la sociedad, sino «la razón y la alternativa de cambio», y 
es «que las utopías imposibles de realizarse no conmueven a las muchedumbres, como 
sí lo hacen los grandes ideales que son alcanzables para las masas»; y, para marcar una 
mayor distancia, declararía a la prensa: «Acá estamos los que creemos en el socialismo 
y la democracia. ¡No hay sitio para vanguardismos y posiciones ultras!»371 Por su parte, 
Alfredo suscribiría lo anterior en boca de Alfonso: «Así es compañero, a los ultras les 
encanta la guerra siempre y cuando la carne de cañón sean los trabajadores».372 Tanto 
Barrantes como Alfredo fueron críticos de lo que consideraron un peligro para un ver-
dadero proyecto socialista; es decir, para una transformación de la sociedad a través de 
medidas reformistas y democráticas, una transformación considerada como un proyecto 
plausible real para alcanzar un orden socioeconómico más justo para los sectores menos 
favorecidos. La alternativa violentista, por sus métodos, y quimérica, por sus objetivos, 
que proponían los partidos marxistas-leninistas eran contrarios al quehacer de los ver-
daderos socialistas. El discurso incendiario y la confrontación callejera parecían confir-
mar esta lectura de los rabiosos y barbados «ultras» del historietista [56].  
Entre 1986 y 1988 el carismático Barrantes se perfilaría como el favorito para 
vencer en las próximas presidenciales de 1990. Sin embargo, a partir de entonces su 
popularidad iría disminuyendo en proporción al aumento de las tensiones internas en la 
coalición izquierdista. Según una encuesta realizada en Lima en 1989, para el 55% de 
los consultados la crisis obedecía principalmente a rivalidades personales; un 34% con-
sideraba que la razón era de índole ideológica, mientras que solo un 6% la atribuía a 
discrepancias programáticas.373 El propio Barrantes y otros dirigentes fueron responsa-
bles de esta apreciación al hacer público sus  discrepancias, incluso durante el I Congre- 
 
                                                             
371 La República, 1988, p. 6. 
372 Véase viñeta sin título. La República, 31 de octubre de 1988, p. 21. 




[55] Alfredo Marcos. «El diván de Alfredo». Un irascible Javier 
Diez Canseco confiesa sus «utopideces» de una sociedad sin cla-
ses. La República, 18 de diciembre de 1988. 
[56] Alfredo Marcos. «Alfredo». Alfonso Ba-
rrantes derrota a la ultraizquierda. Días antes el 
líder izquierdista había sido abucheado en la 
inauguración del IX Congreso del PCP. La Re-











so de IU, evento realizado a inicios de 1989 al que Barrantes se negó a asistir.374 Por 
otro lado, los comunicados oficiales publicados en la prensa, donde se sentaban las dife-
rencias ideológicas y programáticas resultaban inaccesibles para el gran público popu-
lar, incluso para los políticos no izquierdistas y/o para los formadores de opinión. En 
efecto, tales discursos, densos y extensos, estaban «cargados de “caracterizaciones” de 
naturaleza histórica y sociológica» que solo la élite partidaria podría comprender.375 
Cosa distinta sucedía con las viñetas de Alfredo, publicadas de lunes a domingo en La 
República. A través de ellas sus lectores tenían una interpretación lúdica de las discre-
pancias en IU [57], que invariablemente ridiculizaba a los adversarios de Barrantes [58]. 
 A medida que la crisis económica y la violencia política se agudizaba, se hizo 
evidente el antagonismo de los reformistas y los vanguardistas-militaristas frente al sis-
tema democrático, lo que finalmente conllevó a la ruptura definitiva de IU: por un lado, 
entre los que se planteaban la posibilidad de ser gobierno en 1990—para lo cual era 
necesario ubicarse estratégicamente como una opción de centroizquierda y poner en la 
agenda de discusión el tema de la gobernabilidad—y por otro, los que se preparaban 
para un escenario de militarización y de mayor conflicto social que desencadenaría una 
crisis revolucionaria.376 La propuesta de Barrantes de un Acuerdo Nacional, un «frente 
amplio contra el imperialismo y la derecha» que captara el voto de los independientes y 
los partidarizados moderados de izquierda, así como del APRA, el empresariado y los 
militares,377 fue una de las razones de esta división. Por su lado, Alfredo respaldó esta 
propuesta, pero no dejaría de ironizar sobre lo «afiebrada» que resultaba.378 Finalmente, 
el 11 de noviembre de 1989, se inscribieron las listas de Alfonso Barrantes, por Izquier-
da Socialista (IS), y de Henry Pease, por IU.379 Por su parte, Gustavo Mohme, aspirante 
a la segunda vicepresidencia en la plancha de Pease, no restringió la cobertura de La 
República a su amigo Barrantes, decisión que generó el disgusto de la dirigencia del 
PCP.380 Del mismo modo, Alfredo le brindaría su acostumbrado apoyo al «amigo del 
alma», a la vez que ignoraría al candidato de IU en sus viñetas. Alfonso seguía siendo el 
genuino candidato del pueblo de los reflexivos Calatos. 
                                                             
374 Véase Reyna, 2000,  pp. 227-234. 
375 Pásara, 1989, pp. 57-58.  
376 Tanaka, 1998, p. 137. 
377 Crabtree, 2005, p. 256. 
378 Véase «El país de las maravillas». La República, 10 de enero de 1989, p. 2. 
379 Izquierda Socialista se presentó como una alianza electoral integrada por el PSR, el PCR y algunos 
disidentes de los partidos marxistas. Por su parte, la candidatura del socialcristiano Henry Pease estuvo 
respaldada por el bloque centrista y radical de IU. Al respecto, véase Crabtree, 2005, pp. 257-258. 




[57] Alfredo Marcos. «El país de las maravillas». Alfonso Barrantes esquiva acrobática-
mente el puñal traicionero lanzado por el diputado de IU (UNIR) César Barrera Bazán. La 
República, 13 de junio de 1986. 
[58] Alfredo Marcos. «Alfredo». Una «mi-
siva» de Alfonso Barrantes para el senador 
Carlos Malpica (PUM), uno de sus princi-
pales críticos en IU. La República, 7 de 














2.1.2 Empuñando las banderas del Cuy: por el movimiento popular y la unidad de 
la izquierda 
Entre las décadas de 1970 y 1980, las clases medias urbanas latinoamericanas atravesa-
ron por una «transformación existencial»: un «cambio de estilos de vida, costumbres, 
formas de compromiso político y actitudes hacia el “otro”, y un trastorno capital de cos-
tumbres y producción»; lo que significó la incorporación de las opiniones políticas a la 
vida cotidiana, así como la politización del ámbito cultural. Este proceso reforzó el im-
pacto del movimiento popular,381 ya que pareció «indicar una vía diferente al cambio: a 
través de las bases, por la vida cotidiana y la esfera cultural»; así, desde el arte, la músi-
ca, el teatro, la literatura y el periodismo surgió un izquierdismo fuera del ámbito parti-
dario, pero igualmente comprometido con los altos ideales de la justicia social que hacía 
del «pueblo» el motivo de su inspiración y el destinatario de su producción. Incluso los 
códigos de vestimenta y la concepción de la sexualidad y de la existencia misma se vie-
ron afectados por este entusiasmo.382 De allí que un exmilitante maoísta como Carlos 
Iván Degregori observara que con «el movimiento popular de los fines de los setenta se 
rompen tantos esquemas que tú dices: por gusto estoy haciéndome bolchevique cuando 
puedo ser tranquilamente de izquierda y leer Monos y Monadas».383 Ahora la identidad 
socialista ya no requería necesariamente del dogma y la militancia, bastaba un estilo de 
vida basado en ideales y prácticas culturales «izquierdistas». 
En efecto, revistas como Amauta, Marka y Monos y Monadas contribuyeron a 
forjar una nueva identidad izquierdista al tratar temas no directamente relacionados con 
la política ante un público mucho más amplio y, en el caso particular de la última, al 
sumar al análisis serio la ironía y el humor.384 En este sentido, contribuyó a formar un 
                                                             
381 Las organizaciones sociales de base del movimiento popular se originaron durante las dictaduras mili-
tares latinoamericanas de los años sesenta, al cancelarse los espacios de participación ciudadana (parla-
mentos, partidos políticos, sindicatos, ligas campesinas, agrupaciones estudiantiles), lo que motivó el 
desarrollo de nuevas organizaciones que, a diferencia del sistema populista, ya no estaban incluidas en el 
aparato corporativo estatal. En efecto, fueron convocadas «desde abajo» (padres de familia, vecinos, 
mujeres, jóvenes, cesantes, sindicatos) para exigir al poder central vivienda, educación, salud, trato iguali-
tario, defensa de los derechos humanos, trabajo, acuerdos laborales, ente otras demandas sociales. En este 
sentido, el éxito sin precedentes del movimiento popular generó la esperanza de una nueva izquierda que 
emanara de las bases, e incluso, al ser comparado su avance con los reveses en las vías armada (el Che 
Guevara en Bolivia) y estatal-reformista (Allende en Chile), se lo consideró un sustituto idóneo de los 
partidos marxistas, los sindicatos tradicionales y la guerrilla. Políticamente, esto significó que el rol otor-
gado al partido leninista como conductor de la revolución comenzara a desdibujarse, pues el movimiento 
popular igualmente se oponía capitalismo, aunque desde su propia lógica y organización. También signi-
ficó la quiebra con el principio marxista que hacía de la esfera estatal su eje de acción política, cobrando 
la esfera de la sociedad civil valor por sí misma (Castañeda, 1994, pp. 233-236; Palma, 1985, p. 69). 
382 Castañeda, 1994, pp. 234-235. 
383 Citado en Gonzales, 1999, p. 128.  




sentido común favorable a la izquierda y la justicia social.385 Pero más importante aún 
fue que los artistas y escritores de Monos, no solo ridiculizaron a la derecha, sino tam-
bién a la izquierda aunque, como lo ha señalado Lisset Vega, con una diferencia: mien-
tras que el ataque al gobierno militar y a los partidos tradicionales pretendía la descalifi-
cación total a través de un humor irónico y agraviante, de uno demoledor e hiriente «que 
destruye sin posibilidad de redención»; el «cochineo» contra los líderes izquierdistas 
solo buscaba «rectificar» sus errores tácticos de representación (personalismo, caudi-
llismo, etc.): «vale decir, la crítica que se ejerce es la que podría haber hecho cualquier 
poblador organizado o no, que militaba o simpatizaba con los partidos de izquierda».386 
Este trato diferenciado resulta más significativo si se toma en cuenta el espacio privile-
giado que el quincenario reservó en sus primeras páginas a las cartas de sindicatos, jun-
tas de vecinos o comités de base que llegaban a su redacción, informando sobre sus de-
mandas o denunciando abusos. Aquí el humor no tenía lugar.   
No obstante, los humoristas de Monos irían más allá en sus críticas a la izquierda 
y enfilarían contra el esquematismo ideológico y el rígido encuadramiento de quienes 
acusaban de anodina toda identificación con el proyecto socialista fuera de las filas par-
tidarias. La injusticia de tal apreciación fue el argumento central de una entrega de «Po-
bre Diablo», publicada el 17 de agosto de 1978: dos jóvenes amantes, que deciden in-
corporarse a una marcha obrero-estudiantil en la que se lucen banderolas y consignas 
partidarias. Sin embargo, la presencia de estos «pequeños burgueses vacilantes y opor-
tunistas» es descalificada por un personaje maduro de saco, bigote y anteojos. La histo-
rieta concluye con la concebida transformación redentora de sus protagonistas, en este 
caso en Carlos Marx y Rosa Luxemburgo, quien recrimina a su atacante en retirada: 
«¿Por qué no te guardas el odio para el imperialismo? ¡Enano sectario y liquidacionis-
ta!» [59]. En forma de una página de modas, en «No basta ser de izquierda, hay que 
parecerlo» la estrategia es otra: las discrepancias ideológicas son reducidas a casi frivo-
lidades (trato, vestimenta, temas de conversación, canciones y lecturas preferidas). Co-
mo se señala al inicio del artículo, no es suficiente con sentirse izquierdista, es necesario 
adoptar un estilo de acuerdo con la personalidad. «Aunque también se pueden combinar 
modelos. O no elegir ninguno, simplemente, y permanecer en la izquierda anodina así 
mismo llamada izquierda pobre diablo». Los estilos «PC-Mayoría», «Filósofo de Iz-
quierda», «Guerrillero», etc., serían agudamente ilustrados por Juan [60]. 
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[59] Juan Acevedo. «Pobre Diablo». Dos jóvenes izquierdistas no partidarizados se 
convierten en Karl Marx y Rosa Luxemburgo: una crítica contra el sectarismo de 
los partidos dogmáticos de izquierda. Monos y Monadas, 17 de agosto de 1978. 








[60] Juan Acevedo. Ilustraciones para el artículo «No basta 
ser de izquierda. Hay que parecerlo». Las diferencias ideoló-
gicas y partidarias reducidas a gestos, léxico y atuendos dis-





Las vivas al «invencible marxismo-lennonismo»—un juego de palabras ideado 
por Nicolás Yerovi en alusión a Groucho Marx y John Lennon, y que plasmó Carlín en 
una portada que homenajeaba al músico una semana después de su muerte—387 sinteti-
zaban, a decir de Juan, la postura «crítica, libre y jocosa» de la revista,388 opuesta a la 
rigidez dogmática y vertical de las organizaciones marxistas-leninistas, y a  la solemni-
dad que exhibían sus líderes en mítines y asambleas. No obstante, para muchos militan-
tes tal irreverencia, y que en términos prácticos ventilaba errores internos entre un con-
siderable público—el tiraje del quincenario alcanzaría los 30,000 ejemplares—,389 no 
dejaría de ser inconveniente, especialmente en un escenario que era considerado «pre-
rrevolucionario».390 Y es que este humor crítico de la izquierda no se ajustaba a las ta-
reas de agitación y propaganda que debían cumplirse entre las masas según los linea-
mientos políticos establecidos por la estrategia revolucionaria leninista.391  
Por su lado, el quincenario respondería a sus críticos izquierdistas con su distin-
tiva ironía. A mediados de 1980, por ejemplo, anunciaría una renovación de la revista, 
un «humor positivo» de acuerdo con las necesidades de la nueva sociedad socialista:  
 
Es hora de decirlo. MONOS y MONADAS se ha desviado, y con frecuencia, por 
los caminos de la anarquía y la frivolidad. Nos ha faltado, en más de una oca-
sión, esa actitud clasista definida y un lenguaje positivo acorde con el reclamo 
de las masas. Tanto nuestras perspectivas tácticas como estratégicas están im-
pregnadas de elitismo y desesperación pequeño burguesa. Por ello la autocrítica 
que ahora ejercemos es, también, el inicio de planteamientos renovados respecto 
a la línea del humor—gráfico y escrito—y sus contenidos.392    
  
Despojándose de los «rezagos de vieja sociedad», el «nuevo Monos» anunciaba que ya 
no haría de la mujer un objeto sexual («la calata»), sino que ahora la mostraría «con un 
atuendo correcto propia de la dignidad revolucionaria». De igual modo suprimiría las 
caricaturas de su portada, pues «lo que pretendía ser un fustigamiento [contra el poder], 
se convierte en propaganda—mediante la repetición del personaje—al servicio de la 
oligarquía y el imperialismo»; y porque sus caricaturas expresaban en general la defor-
mación ideológica de sus dibujantes, ya que «todas sus imágenes son la negación de los 
ideales realistas y verdaderos. La negación del arte verdadero. Aquel que no solo agrada 
a la vista, sino que encierra un mensaje de paz y estimula a la práctica de la gimnasia, el 
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391 Sobre la función de la propaganda de tipo leninista, véase Domenach, 1963 [1962], cap. 3. 




atletismo y el deporte amateur en general». Por último, el individualismo nocivo de per-
sonajes como Pobre Diablo, Laura Antonelli, Pepe Lumpen y Pepe del Salto, «una gale-
ría donde se exhiben las lacras burguesas, sin una verdadera propuesta positiva que con-
duzca a la revolución y la victoria final», sería suprimido como una contribución a la 
lucha de clases y, así, actúen como guías morales de la juventud comunista.393  
Pero las críticas de Monos arreciarían aún más cuando los frentes y partidos iz-
quierdistas demostraran su incapacidad para coaligarse hacia marzo de 1980. En efecto, 
la fragmentación en cinco candidaturas rivales de la Alianza Revolucionaria de Izquier-
da (ARI), una alternativa electoral con miras a las próximas presidenciales, generó el 
desprestigio de sus líderes, pues la ruptura fue atribuida, además de las razones ideoló-
gicas, a personalismos y camarillas.394 Carlín plasmaría este desencuentro dogmático-
ideológico, y también de egos irreconciliables, en una de sus más célebres portadas: con 
el titular «Ni calco ni copia; creación heroica», la célebre frase de José Carlos Mariáte-
gui que aludía a la construcción de un socialismo peruano original, Hugo Blanco, Jorge 
del Prado, Rolando Breña, Genaro Ledesma y Alfonso Barrantes aparecen enfrascados 
en un infructuoso diálogo.395  
Por otro lado, «además de las harto comentadas diferencias tácticas e ideológi-
cas», la ausencia de un liderazgo aglutinador fue señalada por el quincenario en el ar-
tículo satírico «¿Por qué no se unió la izquierda?», ilustrado por Eduardo Morel (Lá-
zarus). Así, ante este vacío, proponía una solución tan absurda como la ruptura en sí: 
 
Concretando un nuevo aporte a la comunidad, MONOS Y MONADAS contrató 
a un nutrido grupo de especialistas fisonómicos y psicopatólogos, todos ellos de 
reconocida trayectoria; quienes laboraron arduamente para dar a luz el candidato 
que hubiera sido la solución para obtener la unidad de la izquierda. Ya que no un 
hombre, los caracteres más saltantes y representativos de los líderes más saltan-
tes y representativos de la izquierda, se integraron para llegar al resultado que 
ustedes pueden apreciar.396 
 
Por su parte, al igual que al resto de sus compañeros, la ruptura de ARI significó una 
profunda decepción para Juan.397 Sin embargo, a pesar de la desazón, Monos anunciaría 
en el mismo número, en una pequeña nota, un motivo para festejar: su ilustrador «estre-
lla» viajaría pronto a Nicaragua, invitado por la Asociación de Trabajadores del Campo, 
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y en coordinación con el Frente de Liberación Nacional, para organizar uno de sus talle-
res de historieta popular: «Felicitaciones, Juanito».398 
A pesar del fracaso de la ARI, la unidad de la izquierda concretaría en otro esce-
nario: el periodístico. En efecto, El Diario de Marka derivó en una empresa atípica, 
pues las organizaciones políticas de izquierda y el sindicato de trabajadores terminarían 
compartiendo, equitativamente, su accionariado con Runamarka, empresa editora y dis-
tribuidora de Marka, propiedad de Jorge Flores y Eduardo Ferrand. Tanto la existencia 
de un mercado flotante conformado por lectores de diferentes estratos sociales de postu-
ra progresista, así como la proximidad de las presidenciales de 1980, lo que aseguraba 
un aumento del tiraje, hacían oportuna la aparición de un diario izquierdista masivo de 
línea opuesta a la prensa todavía controlada por el régimen militar de la Segunda Fa-
se.399 La mayoría de sus redactores precisamente procedía de los Expreso y Extra de la 
etapa velasquista.400 Como ambiente de coordinación periodística y política, El Diario 
fue también un espacio de encuentro para militantes e independientes, entre ellos inte-
lectuales y artistas como Nicolás Lynch, Sinesio López, Alberto Adrianzén, Rolando 
Ames, Carlos Tapia, José María Salcedo, Antonio Cisneros y Juan Acevedo.401 En este 
sentido, a pesar de surgir en un escenario de desunión interpartidaria—su primer núme-
ro aparecería el 12 de mayo, una semana antes de las elecciones—,402 El Diario contri-
buiría positivamente, según su Jefe de la Página Editorial, Carlos Iván Degregori, a la 
construcción de una identidad izquierdista y al desarrollo de una conciencia política 
nacional y democrática entre sus lectores.403 
En cuanto al humor, El Diario reservó un espacio en la segunda página para la 
caricatura editorial a cargo de Juan. También se publicó un crucigrama político, «Mar-
kagrama», en donde los lemas, las frases y los personajes de izquierda eran presentados 
favorablemente, a diferencia de los ataques lanzados contra los personajes de la burgue-
sía nacional.404 Pero lo más resaltante fue la inclusión de una tira cómica en sus últimas 
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páginas, protagonizada por un personaje de Juan cuya primera versión había aparecido 
en la fenecida revista La Calle (1979-1980):   
 
Pocos días después [de la clausura de “La calle”], Jorge Flores Lamas, director 
de la empresa Runamarka, editora de “La Calle” y de la revista “Marka”, me 
confió un proyecto sobre el cual marchaban a prisa: Crear “El Diario de Marka”, 
y que allí yo podría hacer una caricatura diaria: “Caricatura, no—le respondí—. 
Tira cómica, yo puedo convertir al Cuy en una tira cómica”. Aceptó de inmedia-
to y yo regresé a mi casa saltando de alegría. Una tira cómica, un diario de iz-
quierda, relación cotidiana con los lectores… Era demasiada noticia y tenía que 
serenarme para cumplir mi parte.405 
 
A través de la tira «El Cuy», que saldría de lunes a sábados, Juan hizo un acercamiento 
a la política desde lo social, es decir, no como usualmente lo hacía el caricaturista, co-
mentando las declaraciones de un político, sino desde el propio universo recreado de la 
historieta. Por ejemplo, temas controversiales como el aborto o el divorcio podían tra-
tarse cuando el Cuy se enamora de la menuda Pericotita, y esto último narrado como los 
dilemas de un militante de izquierda que se debate entre el afecto a la amada y la entre-
ga al Partido.406 La presencia permanente del perro chusco Humberto le daría a la tira el 
equilibrio de dos personajes complementarios: de un lado, el idealista y carismático, 
aunque también engreído y narcisista; del otro, el intelectual sobrio, equilibrado y segu-
ro; pero ambos socialistas, nacionalista y antiimperialistas [61], tales como fueron los 
hombres y mujeres de la nueva izquierda de la Generación del 68.407  
El Cuy no tardó en convertirse en uno de los principales atractivos de El Diario, 
para lectores como Degregori que crecieron alquilando, coleccionando y leyendo co-
mics, pero que años después el esquematismo académico y político los alejaría de este 
gusto: «Intelectual serio no lee chistes […] Intelectual de izquierda se da cuenta que 
chistes trasmiten mensaje alienante».408 Salvo «Mafalda» y «Asterix», la oferta escasea-
ba en un mercado ávido de «buenos» comics. De allí el éxito inmediato del Cuy:  
 
Y heme aquí, sin necesidad de regresiones infantiles, pasando cada mañana de la 
primera plana a titulares internacionales, para desembocar rápidamente en la pá-
gina de amenidades y seguir cotidianamente, como decena de miles de peruanos, 
las aventuras y desventuras de  un  cuy  izquierdoso y desinhibido, que  habla  de 
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[62] Juan Acevedo. «La tira del Cuy». Juan trató diversos temas cotidianos desde las inquie-
tudes (y prejuicios) de un izquierdista machista como el Cuy. Su aventura amorosa con una 
«compañera» cubana permite aludir al tema de la infidelidad. El Diario de Marka, 19 de 






















[61] Juan Acevedo. «La tira del Cuy». Ególatra, megalómano, mitómano, vanidoso, creído y 
acomplejado, pero también idealista, justiciero y valiente. Juan se inspiraría en militantes de 
carne y hueso para realizar su tira. El Diario de Marka, 22 de mayo de 1980. Reproducido 




sexo, la vida, la política, y acaba reconquistando su tira a través de un verdadero 
proceso de liberación nacional.409  
 
De este modo, como indicaría Juan, al nuevo protagonismo que estaba teniendo la iz-
quierda en el Perú, y que la colocaba a la vanguardia de sus pares en Latinoamérica, se 
sumaba el Cuy como una inédita expresión gráfica izquierdista en la historia de la histo-
rieta peruana [62].410 Pero la novedad no solo estuvo en su contenido, sino también en 
su forma. Así, la exposición natural de los genitales del protagonista contrastaba con el 
lascivo pero castrado Manyute,411 o con los personajes zoomorfos de Disney.412 Otro 
recurso inusual, e incomprensible para muchos de los lectores, fue la división de la his-
torieta en dos y tres tiras paralelas, cada una con interpretaciones y niveles de relación 
diferentes; lo que, sin embargo, permitió a Juan representar la complejidad social del 
conflicto armado interno: «Se veía por dónde iba el pueblo, por dónde el discurso ofi-
cial, por dónde la clase dominante».413 No obstante, Juan utilizaría habitualmente un 
lenguaje sencillo, según las exigencias de un medio masivo.414 
Con el Cuy, Juan tenía la intención de elaborar una metáfora «contundente» de 
la peruanidad, tanto con su fisonomía, ya que al ser conocido en la costa y en la sierra, 
un cuy resultaba ser la mejor elección que una alpaca, llama o vicuña,415 como con su 
personalidad: «Con el Cuy yo quise crear un personaje que representara lo peruano, y 
que, asumiendo cómo somos, nuestras emociones, nuestras contradicciones, buscase 
afirmar nuestra identidad y nuestra búsqueda de una sociedad justa y libre».416 Por otro 
lado, el Cuy contrastaba con los retratos tendenciosos e idealizados del izquierdista: 
 
Hasta ese momento, las caricaturas de los diarios de derecha presentaban a los 
izquierdistas como desaliñados, enojados, peligrosos, y algunos recurrían al tó-
pico burdo del oso con la hoz y el martillo. La iconografía frecuente en los im-
presos y murales de la izquierda eran los obreros fuertes y musculosos, dramáti-
cos en su expresión de lucha, con los puños en alto y las banderas rojas flamean-
do al viento. Sus modelos procedían de los afiches de los comunistas soviéticos 
o chinos, a los que, para dar un toque nacional, se agregaba un chullo o alguna 
otra prenda campesina. La estética social realista se unía en ocasiones con reza-
gos del movimiento indigenista de medio siglo atrás. El Cuy, un simple mono de 
tira cómica, asomaba las narices inspirado en los izquierdistas que yo iba cono-
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ciendo, gente de carne y hueso, con sus esperanzas y contradicciones, ideales 
nobles y flaquezas.417 
 
Para el Jefe de Información Nacional de El Diario, Gabriel Niezen, el Cuy simbolizaba 
«las vacilaciones de los izquierdistas de extracción pequeño-burguesa»;418 para Juan y 
Carlín, más bien al hombre común del pueblo, aún más, a los «postergados», con todas 
sus contradicciones que pueden poseer, como era el caso de ambos.419 La tira de «El 
Cuy» puede ser entendida, pues, como una autobiografía individual y colectiva inspira-
da en la experiencia de Juan y en la de otros, en cuyas aventuras, «sueños de grandeza y 
sus pequeños dramas y miserias cotidianos», se sentía reflejado un sector de la pobla-
ción.420 El Cuy se convertiría en un ícono de referencia para los lectores de El Diario, la 
clase media izquierdista, pero también para el movimiento popular.421 Como señalaría 
Juan, «El Cuy no puede vivir en un pampón, […] no es un individuo solamente sino que 
pertenece a organizaciones sociales, vive en pueblo joven, participa en marchas…».422    
La unidad de la izquierda era uno de los más grandes anhelos de Juan; de allí 
que soñara con la formación de unos imaginarios Comités de Unificación de Izquierda 
(CUI).423 Por esta razón, una vez nacida IU,424 el Cuy tomó las banderas de la unión 
ante el peligro de la división originada por las diferencias ideológicas, que en el fondo 
no dejaban de ser «luchas de liderazgos» para Juan;425 el propio Barrantes, metamorfo-
seado en un cuy, aparecería en la tira en hombros de una muchedumbre de cuyes que 
llevan pancartas de Izquierda Unida [63]. A la vez, su personaje se fue configurando en 
uno de los símbolos del frente izquierdista y del movimiento popular. Muestra de su 
éxito fue la difusión de su imagen en avisos, polos, afiches y tarjetas navideñas.426 Ya 
durante el cierre de la campaña municipal de Barrantes, Juan, sorprendido y emociona-
do, vería desfilar frente a él «a escuadrones de obreros con imágenes del Cuy en al-
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to».427 Incluso el Cuy y Humberto traspasarían los linderos de la política, y llegarían a 
verse estampados en el buzo de un eufórico hincha que celebra el pase de la selección 
peruana al Mundial de Futbol de 1982.428 De este modo, el Cuy se incorporó rápida-
mente al imaginario izquierdista, especialmente a través del medio gráfico y masificado 
como El Diario, que alcanzaría un tiraje de 100,000 ejemplares a nivel nacional.429 Pe-
ro, además, incluyó a un público infantil y juvenil, lo que fue también una sorpresa para 
Juan, ya que la tira había sido concebida para uno únicamente adulto. Por esta razón 
crearía una historieta de aventuras del Cuy, las primeras de corte histórico, expresamen-
te para estos inesperados lectores.430  
No obstante, la creciente popularidad del Cuy no dejaría de traer algunos incon-
venientes. Así, hacia fines de diciembre de 1980, en las páginas de El Diario, un son-
riente Cuy invitaba a los lectores a un «baile de camaradería de “fin de año”  », ameni-
zado por la orquesta salsera Sabor Latino. Al lado, los puños en alto con las siglas UDP. 
En otro anuncio, un Cuy pésimamente trazado, al que se le ha añadido pudorosamente 
un polo, hacía la misma invitación a un «tono salsero» [64]. Tal avisaje obligaría a Juan 
a hacer una precisión en una carta dirigida a Guillermo Thorndike, director del diario:   
 
Me alegra, naturalmente, ver que el Cuy suscita simpatías en la gente, que se 
identifica con él y que algunos hasta lo consideran “símbolo de la izquierda”. 
Me alegraría más si antes de utilizarlo se pidiese mi autorización. Así ocurrió, 
por ejemplo, con los compañeros dirigentes despedidos, para quienes hice espe-
cialmente un Cuy. Otros compañeros, sin embargo, se han mandado por la libre 
y sin mayor consideración lo han reproducido de manera defectuosa. 
Si se trata de términos políticos, ruego a los simpatizantes del Cuy, se abstengan 
de concebirlo con otra sigla que no sea la de Izquierda Unida. A este frente per-
tenece el Cuy. Ayúdenme a criarlo, para que se haga grande, sano y fuerte, como 
la izquierda que queremos.431 
 
Como ya lo había señalado Juan en El Caballo Rojo dos semanas antes, si el Cuy era un 
símbolo, lo era de la «izquierda no convencional», no de la «del esquema», de «la por-
tadora de los valores totales».432 Precisamente la UDP—frente conformado por el Parti-
do  Comunista  Revolucionario, Vanguardia  Revolucionaria y  el MIR-IV Etapa, y  que 
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[63] Juan Acevedo. «La tira del Cuy». Alfonso Barrantes, convertido en un cuy, recibe el 
apoyo de los personajes de la tira, expresión del respaldo del movimiento popular. El núme-
ro 38 corresponde al candidato metropolitano municipal de IU. El Diario de Marka, 17 de 
noviembre de 1980. Reproducido de Juan Acevedo. El Cuy tira, 2011. 
[64] Avisaje de la UDP invitando a un «tono salse-
ro» de fin de año. Juan protestaría por el uso incon-
sulto de su personaje por parte de una organización 
política particular: el Cuy era de todo el frente IU. El 


















más adelante conformarían el PUM—433 representaba a esta izquierda «convencional», 
aunque la convocatoria, haciendo uso del Cuy, a un evento amenizado por la orquesta 
rival de la Progresiva del Callao podría ser indicador de una necesidad de romper con 
cierta rigidez. Por lo demás, al ser testigo de las pugnas partidarias al interior de El Dia-
rio, donde la UDP lograría empoderarse en el directorio;434 se hizo evidente para Juan la 
inmadurez de la izquierda para unirse en un solo proyecto. Incluso, tal intransigencia le 
produciría tempranas dudas sobre la viabilidad de un régimen socialista en el Perú.435  
Juan participó en IU como un socialista independiente y católico que «compartía 
algunas ideas centrales» del frente. Su propia vocación de artista y humorista, y una 
mayor tolerancia frente al «otro» político, lo alejaban de la militancia. Juan era cons-
ciente de que «no sería tolerado dentro de las estructuras de esos partidos»:436 
 
No fui militante porque tengo algunas limitaciones: no aguanto a la gente que 
fuma mucho y me aburren las reuniones donde solo se discute de política. Pade-
cían mis bronquios y mi cabeza. Algo similar ocurre con mi religiosidad. Soy 
creyente católico, pero no tengo vocación de feligrés. Soy socialista y católico, 
pero individual. Me es difícil imaginarme como miembro de un partido político, 
siempre he sido muy celoso de mi independencia. Pero pensaba que el mundo 
tenía que caminar a la justicia social y que eso no estaba reñido con la libertad 
individual…437 
       
                                                             
433 Rojas, 1985 [1982], pp. 233, 245. 
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grupo común de acción» (citado en Gargurevich, 1991, p. 235). 
435 Pichihua, 2011, pp. 43-44. Como una forma de advertir sobre las consecuencias de una división en IU, 
el Comité Divertido de Monos y Monadas fingiría su propia ruptura—supuestamente originada por una 
caricatura de Carlín que incluía al líder sindical polaco Let Valesa—publicando dos versiones de la revis-
ta. Así, entre fines de 1981 e inicios de 1982, y con la solemne promesa de guardar el secreto, incluso a 
los conyugues, los dibujantes y redactores de Monos y Monadas y El Verdadero Monos y Monadas se 
tranzaron en una guerra mediática de mutuas descalificaciones. Juan recibiría la tarea de dirigirse a La 
República para despotricar contra la primera facción, supuestamente liderada por Yerovi. Por la noche, 
este confesaría a todo el equipo, entre risas, el velado apoyo del director del periódico, Guillermo Thorn-
dike: «“Oye, ha venido el jijuna de Juan Acevedo a dar su testimonio, pero no le voy a sacar nada, her-
mano, solo tres líneas; y tú tienes cuatro páginas en La República para que des tu testimonio”». Como 
diría Juan, «Era tremendo ver las preferencias que podían tener algunos amigos (risas)», pero se trató de 
una intervención excepcional del humor en la realidad nacional (Acevedo (conductor), 2012b).  
436 Silva 2008. 




Sin embargo, la posibilidad de una participación orgánica le generaría algunas inquietu-
des: ¿acaso no sería más útil como militante, tal como lo hacían algunos de sus compa-
ñeros de Monos y Monadas? En 1981, durante un evento organizado por la Confedera-
ción Campesina del Perú, Nelson Manrique despejaría estas dudas: «Lo tuyo es dema-
siado grande para encerrarlo en los márgenes de un partido; sirves más a todos haciendo 
lo que haces».438 Juan rechazaría más de una invitación para ingresar a un partido y op-
taría, en su lugar, por una «militancia izquierdista a su aire», preocupándose más de que 
su obra gráfica «fuese de todos, del movimiento popular, y no de un segmento».439 Co-
mo expresaría en una entrega de «Pobre Diablo», publicado el 15 de octubre de 1981, su 
socialismo era un alto ideal, casi un sueño, donde la esperanza, la libertad, el amor, la 
belleza y la justicia se conjugan con la lucha de la clase trabajadora. 
Los partidos izquierdistas intentaron utilizar El Diario para ideologizar y organi-
zar el movimiento popular.440 Sin embargo, este propósito no se había alcanzado satis-
factoriamente para 1982—ni siquiera con el novedoso suplemento cultural El Caballo 
Rojo, a cargo de  Antonio Cisneros—,441 ya que su insistencia en denunciar actos de 
corrupción oficial, criticar el impacto de los ajustes en la económica popular o defender 
los derechos humanos, no había estrechado los lazos con las bases, lo que no dejaba de 
ser también una manifestación del perfil contestatario de la izquierda y de sus vicios 
burocráticos. Por esta razón resultaba necesario establecer, a decir de Degregori, lazos 
de comunicación no solo con las dirigencias, sino también con «los sindicatos, pueblos 
jóvenes, comunidades campesinas, etc., [para que] sientan a El Diario como algo suyo, 
                                                             
438 Manrique, 2011, p. 9.  
439 Silva, 2008. 
440 Niezen, 1983, p. 35. Para los partidos de izquierda, las organizaciones de base eran reformistas, pues 
sus reivindicaciones solo señalaban «contradicciones secundarias, que al ser solucionadas, dejan intacta la 
raíz productiva y productora del orden capitalista, tanto como los mismos problemas que busca solucio-
nar»; por esta razón, su importancia estaba en el apoyo potencial que podrían canalizarse hacia las tesis 
doctrinales, a través de la penetración y el control, lo que a la larga generaría que «el movimiento popular 
se vaciara de contenido propio porque el sentido le venía de una funcionalidad externa a sí mismo» (Pal-
ma, 1985, pp. 69-70). Este desencuentro entre los partidos izquierdistas y las bases populares se apreció 
en el I Congreso de IU, realizado entre el 19 y 23 de enero de 1989. En efecto, del total de 3,500 delega-
dos, el 70% habían sido elegidos por organizaciones populares, mientras que solo un 25% correspondían 
a cupos partidarios. Sin embargo, el evento fue dominado por las discusiones partidarias sin que se permi-
tiera la libre expresión de las bases del frente (Lynch, 1999, p.  215). 
441 Según su director, El Caballo Rojo tenía como fin fomentar una lectura «de opinión, crítica y variada» 
que cubriera aspectos culturales, artísticos y literarios, «tradicionalmente abandonados por la izquierda o 
yuxtapuestos a “lo político” como algo anexo, complementario»; a ello se sumó un rol crítico del autorita-
rismo, el burocratismo y el sectarismo ideológico presente en los partidos izquierdistas, partiendo de «una 
concepción democrática del socialismo». Para ello también se apeló al humor y la sátira. Tal propuesta, 
según Cisneros, generó las críticas de la izquierda acostumbrada a «las misceláneas y la frivolidad de 
otros»; se calificaría a El Caballo Rojo de denso, elitista e intelectualista, cuestionamientos que demos-
traban «la persistencia de un cierto populismo dentro de la propia izquierda, que piensa que solo la vulga-




como vocero orgánico de su opinión; es decir, ensayar un vínculo que sea, si se quiere 
más personal, diferente al que se establece meramente a través de la noticia».442 La so-
lución a este problema se encontró en el relanzamiento del matutino con  tres suplemen-
tos que empalmaran mejor con las necesidades de la población: laboral, económico y de 
amenidades, este último bajo la dirección de Juan,  
 
[…] dedicado a todo el público, pero preferentemente a la juventud. Queremos, 
por su intermedio, romper esa imagen de diario superpolitizado y abordar otros 
temas que también interesan a nuestro pueblo y que tienen que ver con recrea-
ción y el pasatiempo; y que, por supuesto, forman parte de nuestra cultura.443 
 
Así, el suplemento Mundo Cuy tendría este propósito, apelando más a un humor menos 
politizado entre un público juvenil donde el Cuy ya tenía una importante acogida. No 
obstante, los cambios anunciados no darían fin a las pugnas internas en El Diario. 
Cansado de una situación de inestabilidad en que «un día te despedías del direc-
tor y al día siguiente había otro», Juan renunciaría a El Diario a mediados de 1983, po-
co después del despido de Antonio Cisneros.444 A partir de aquí más de un medio le 
cerraría las puertas al Cuy por ser un personaje «de izquierda».445 Fue especial su apari-
ción en La Razón (1986), efímero diario de Gustavo Mohme y dirigido por José María 
Salcedo,446 por su cruda aproximación al conflicto interno: la Curcuncha (La Jorobada), 
un esqueleto de rata que personifica la Muerte, extiende sus dominios sobre los Andes 
gracias a la brutalidad homicida de las Fuerzas Armadas y Sendero Luminoso [65]. En 
realidad, Juan ya había abordado controversialmente el tema en El Diario, con el amor 
de Anita, la hija del Cuy, por Senderito, un cuy que lleva pasamontañas, bufanda y fusil. 
Las cavilaciones del Cuy sobre la templanza ideológica y el actuar violento de Senderi-
to, y su inquietud por la suerte de su hija, a quien dará por desaparecida, ofrecieron una 
representación del conflicto que superaba el maniqueísmo de otras historietas basadas 
en un relato oficial [66]. Para Juan era posible que en Sendero hubiera también «gente 
buena, pero engañada», y que «algunos se volvieron sanguinarios».447 Tanto la dere-
chista Oiga como el senderista El Nuevo Diario atacarían al Cuy de La Razón.448  
                                                             
442 Degregori, 1982, p. 26 
443 Degregori, 1982, p. 27. 
444 Acevedo, 2015, p. 59.  
445 Pichihua, 2011, p. 45. 
446 Acevedo, 2015, p. 59. 
447 Pichihua, 2011, p. 44. Un análisis del conflicto armado interno desde la historieta, en Sotelo, 2013. 
448 Para Oiga era inamisible que Juan igualara las fuerzas del orden con Sendero, y afirmaría que era la 
tira, y no sus editoriales, la que reflejaba los «verdaderos pensamientos» de La Razón; por su parte, desde 




[66] Juan Acevedo. «La tira del Cuy». Senderito, un cuy con fusil y pasamontañas, hace 
dudar al Cuy. Anita, hija de este, terminaría militando en el PCP-SL. A inicios de los años 
ochenta esta organización despertaba más de una interrogante en la izquierda legal. El Diario 
de Marka, 11 de diciembre de 1982. Reproducido de Juan Acevedo. El Cuy tira, 2011.  
[65] Juan Acevedo. «La tira del Cuy». La Curcuncha, amante de Senderito y Videchet,  fue 
el personaje creado por Juan para personificar la muerte que asolaba los Andes. Al hacer a 
las FF.AA. y el PCP-SL igualmente responsables de la violencia, Juan sería criticado por el 
derechista Oiga y el senderista El Nuevo Diario. La Razón, 14 de octubre de 1986. Repro-





















A fines de 1988, Juan y otros independientes respaldaron la realización del Pri-
mer Congreso de IU, y llamaron a la construcción democrática del frente «como eje 
político del poder popular», y a la organización de la ejecución del Plan Nacional de 
Emergencia desde sus bases.449 Electoralmente, esta postura se concretaría en su apoyo 
al católico progresista Henry Pease450 en las municipales de 1989 y en las presidenciales 
de 1990.451 En estas últimas, IU propuso «construir un poder popular basado en la real 
capacidad de los desposeídos, los trabajadores y todos los ciudadanos de dirigir las con-
diciones sociales del desarrollo de su vida material y espiritual»; lo que sería posible a 
través de la autogestión de las organizaciones sociales y económicas surgidas de la coti-
dianidad familiar, comunal, barrial, laboral, pero en constante coordinación con el Esta-
do, ente encargado de «la planificación y regulación económica y social del país». En 
este sentido, se trataba de lograr el «autogobierno»: la coparticipación de los ciudadanos 
en la dirección de los intereses generales, por encima de los particulares.452  
Este empoderamiento de las bases coincidía con los ideales socialistas y demo-
cráticos que encarnaba el Cuy. Pero después del magro resultado de 8.2% obtenido por 
IU en las elecciones de 1990, el frente izquierdista no tardaría en disolverse.  Las bande-
ras de la unidad del Cuy se arriarían definitivamente, aunque aún ondearían las de sus 
ideales justicieros. En efecto, Juan todavía cree que la justicia social solo se alcanzará 
cuando haya un verdadero «cambio de mentalidad»: «tenemos que aprender a respetar-
nos, todos, para superar los abusos, los complejos y las discriminaciones».453 Por otro 
lado, al día de hoy, se ha producido un cambio en el propio Juan: «Mi tono actual no es 
el mismo. La revolución en la que creo tiene que ver con el camino de la conciencia, no 
con el de la boca del fusil, como se sostenía entonces».454 Si bien la pasión política se ha 
replegado, la lucha de Juan por una democracia «más verdadera» continúa, lucha que 
incluso se debe dar dentro de los autodenominados regímenes de izquierda, porque «allí 
donde hay un estatismo que niega la libertad del ciudadano, eso cómo va a ser de iz-
quierda, eso es derecha».455 Esta es la causa que todavía defiende el padre del Cuy.  
                                                             
“un animalito que en otro tiempo era simpático y que ahora igualaba a las fuerzas de la revolución con los 
de la reacción”. Me acusaban de algo muy gracioso, el cargo exacto era “reblandecimiento ideológico”, y 
me decían que me cuidara porque “mis personajes se iban a rebelar”» (Pichihua, 2011, p. 45). 
449 Citado en Herrera, 2002, p. 472. 
450 Según Osmar Gonzales, los cristianos socialistas tenían una concepción más social de la política, pues 
privilegiaron su acción entre los sectores populares organizados que el ámbito estatal (1999, p. 256).      
451 Sobre las preferencias de Juan y otros dibujantes en las municipales de 1989, véase Páucar, 1989a. 
452 Véase Izquierda Unida, 1990, pp. 93-97. 
453 Pichihua, 2011, p. 47. 
454 Planas, 2011, p. c18. 




2.2 Entre el apoyo crítico y el desengaño populista: los humoristas gráficos y el 
primer gobierno aprista de Alan García Pérez 
El primer gobierno de Alan García Pérez ahondaría aún más las diferencias internas en 
IU. Para unos izquierdistas, la conformación de un frente común contra la derecha pare-
cía posible después de la renovación ideológica del rival histórico; para otros, el régi-
men alanista mantenía el carácter claudicante del partido fundado por Haya de la Torre. 
Las viñetas de Alfredo Marcos y de Juan Acevedo expresarían este diferenciado posi-
cionamiento, pero desde la particularidad de sus propias experiencias con el APRA. 
 
2.2.1 El joven presidente de «El país de las maravillas»: izquierdista, renovador y 
confrontacional 
Hacia los años ochenta, el Partido Aprista Peruano (PAP) ocupaba el espacio de la cen-
troizquierda.456 En efecto, ya desde el decenio anterior, se había alejado de sus posicio-
nes conservadoras de la «convivencia» pradista, y retornado a sus banderas nacionalis-
tas, antiimperialistas y revolucionarias de los años inaugurales. El mismo Haya de la 
Torre evidenció este cambio al reclamar la autoría de algunas de las reformas empren-
didas por el general Velasco y al incorporar a una nueva generación de jóvenes apristas 
radicales a la conducción partidaria. Entre ellos se encontraba un joven abogado, Alan 
García Pérez, el cual se había familiarizado con la socialdemocracia durante sus estu-
dios de postgrado en España y Francia. A su regreso en 1977, ocuparía el cargo de Se-
cretario General de Organización por decisión del propio Haya. Con el fallecimiento de 
este, la reorientación ideológica sería impulsada por Armando Villanueva del Campo, 
líder del ala izquierdista y candidato presidencial en 1980. No obstante, el giro definiti-
vo se produciría con la elección de García como Secretario General del PAP en 1982.457 
Fue entonces que este se propuso realizar tres tareas fundamentales: impulsar los objeti-
                                                             
456 La centroizquierda latinoamericana estuvo identificada con la socialdemocracia izquierdista, caracteri-
zada tanto por su electoralismo y reformismo democrático como por su oposición a la vía armada y a la 
concepción marxista-leninista de partido único de cuadros, sin que esto no fuera óbice para que no se 
solidarizara con regímenes socialistas de origen revolucionario, como Cuba o Nicaragua. Por otro lado, 
los socialdemócratas latinoamericanos enfatizaron la «cuestión social» (justicia social, igualdad, desarro-
llo económico, leyes redistributivas, etc.). Prometieron y ejecutaron medidas inclusivas, con el propósito 
de incorporar a los sectores excluidos a la economía formal y al sistema político y de servicios sociales. 
Por otro lado, al carecer de una sólida base electoral entre la clase obrera y media, a diferencia de sus 
pares europeos, esto les permitió tener el apoyo de las masas urbanas y rurales. Por último, tuvieron un 
encendido discurso nacionalista que se manifestó en un rechazo al imperialismo norteamericano, aunque 
evitaron el enfrentamiento directo una vez como gobiernos. En política interna fueron más agresivos al 
nacionalizar o regular la explotación de los recursos naturales, a la vez que mantuvieron una posición 
unilateral con respecto al pago de la deuda externa. Continuaron las políticas proteccionistas y restrictivas 
a la inversión foránea que habían establecido los regímenes populistas (Castañeda 1994: 163-169).     




vos revolucionarios de la doctrina aprista; dinamizar la oposición partidaria contra el 
segundo gobierno de Fernando Belaúnde, «un régimen que representaba el liberalismo 
económico y la concepción oligárquica del estado y la sociedad»; y construir una nueva 
imagen partidaria que fuera aceptada por los nuevos sectores sociales.458 
García había ofrecido a la vieja dirigencia renovar la imagen conservadora y an-
ticomunista del APRA por una moderna organización socialdemócrata.459 Se dejó de 
lado la simbología tradicional, de atisbos sectarios y corporativos, y se adoptó otra «na-
cional»; y se invocó la participación de «todos los peruanos». Gracias a ello, García 
lograría establecer «sólidas amistades» con personajes independientes del ámbito inte-
lectual, empresarial y periodístico. La actualización programática del APRA—«saberle 
hablar al país desde una posición de izquierda», como diría aquel—también le permiti-
ría alcanzar a un electorado no militante de diferentes sectores sociales. Las organiza-
ciones de independientes de clase media que respaldarían su candidatura presidencial en 
1985 serían resultado de esta apertura.460 Por su parte, Alfredo comenzaría a ver con 
simpatía la candidatura de García, pues la promesa de realizar un gobierno «nacionalis-
ta, democrático y popular» coincidía con su izquierdismo reformista.461 De allí que fue-
ra uno de los dibujantes menos críticos de los convocados por Caretas para opinar sobre 
la inaugurada gestión aprista. En realidad, no ironizaría sobre su pedido de «sacrificio» 
a las FF.AA., para hacer «una patria grande, soberana y unida», sino sobre la brutal res-
puesta de estas [67]. Precisamente, fue en esta etapa que surgiría su amistad con García, 
cuando este estaba en «la onda izquierdista, renovadora y confrontacional».462 
Como presidente, García significó un cambio en la percepción de la población, 
pues hasta entonces sus antecesores habían sido valorados como distantes y ajenos a la 
                                                             
458 García, 1987 [1982], pp. 10-11. 
459 Crabtree, 2005, p. 116. 
460 Barreda, 2012, pp. 64-68. 
461 Realizar un gobierno nacionalista, democrático y popular fue la principal promesa electoral de García. 
Este proyecto «revolucionario», como puntualizara en su prólogo a la segunda edición de El futuro dife-
rente, recogía los cinco «puntos esenciales» del aprismo. Primero, se limitaría el pago de la deuda externa 
al 10% del valor de las exportaciones, un acto soberano que sentaría las bases de la unidad continental 
ante el «imperialismo financiero». Segundo, se aplicaría un programa «heterodoxo» consistente en el 
aumento del consumo y la reactivación de la industria nacional, dejándose de lado las rígidas políticas 
liberales del FMI que ignoraban «las causas históricas y estructurales de la crisis de América Latina». 
Tercero, iniciaría la democratización del Estado y la sociedad a través de programas sociales, la revalori-
zación de la comunidad campesina, la regionalización y el reconocimiento de las organizaciones popula-
res de base. Cuarto, se concretaría la justicia social a través de un cambio cualitativo del país. Y quinto, 
este proyecto se basaría en el elevado ideal ético de la solidaridad, el cual era una alternativa a la «escla-
vitud del consumismo» que padecían las grandes potencias, debido a sus ansias de riqueza y poderío 
nuclear. De este modo, la humanidad se podría beneficiar del mensaje solidario de los pueblos del Tercer 
Mundo y el No Alineamiento. Al respecto, véase García, 1987 [1982], pp. 9-23. 




vida del pueblo. Con Belaúnde, «patriarcal en exceso y de maneras virreinales», sería 
mayor esta percepción.463 En efecto, su discurso cargado de frases vagas y fórmulas 
retóricas, además de su renuencia a entrar en contacto directo con la población, afecta-
ron negativamente su popularidad en un escenario de crisis económica y política. Ade-
más, propuestas como «un retorno a la economía no-monetarizada de los Incas», no solo 
acentuaron la percepción de un presidente perdido en fantasías, sino que también ahon-
daron la brecha emocional entre los pobladores y un Estado considerado insensible a sus 
problemas.464 La caricaturización de Belaúnde «observando, desde las nubes en que 
vivía, el sufrimiento del mundo real»,465 resultaría, pues, certera para la mayoría de los 
peruanos, especialmente al ser comparado con su joven, dinámico  y locuaz sucesor: si 
Belaúnde era «un viejito que estaba para otro tiempo, [y que] ya nos tenía hartos», «un 
viejito que andaba en las nubes», «ahora surgía un joven inteligente y activo que se lan-
zaba a la política», «un joven buenmozo, que hablaba bien, y que se [movía] por todos 
lados».466 Fue este el García que retrataría Alfredo en sus viñetas de La República.467 
En «El país de las maravillas», Alan dialoga con sus desnudos protagonistas, ca-
ra a cara o desde su balcón presidencial, atendiendo demandas y exhortando a sus oyen-
tes a comprometerse con él en su gesta «revolucionaria». Los lazos emocionales son 
evidentes. Como diría el historietista, se trata de un presidente mucho más cercano a la 
realidad del pueblo cuyo claro mensaje era el que deseaba escuchar las masas.468 De 
este modo, si los Calatos habían marchado avergonzados y apesadumbrados detrás de 
un sonriente pero indolente Belaúnde, ahora, bajo la conducción del radiante Alan, lo 
hacían con la cara en alto, orgullosos y confiados en el nuevo gobierno que se inaugura-
ba en 1985 [68]. Una característica del populismo latinoamericano precisamente es el 
estrecho compromiso emocional que hay entre el líder carismático y la población que 
confía en que este solucionará sus problemas sociales.  En aquel el Estado se concretiza, 
                                                             
463 Tovar, 1990, p. 7. 
464 Stein y Monge, 1988, pp. 88-89. 
465 Crabtree, 2005, p. 114. Por otro lado, el estilo retórico de Belaúnde y su renuencia a un contacto direc-
to con la población, tuvo igualmente un impacto negativo en la percepción del Estado, ahora más lejano 
no solo por sus intereses de grupo, sino también por el carácter tecnocrático de su comunicación. Al res-
pecto, véase Stein y Monge, pp. 88-90. 
466 Citado en Vega-Centeno, 1994, p. 38. 
467 En este sentido, su postura coincidió con la línea de La República, la cual no criticó con severidad a 
García durante su primer gobierno. Ya con Thorndike respaldó y cubrió al detalle su candidatura a pesar 
de su apoyo a Alfonso Barrantes (Tamariz, 2006, p. 191). La misma línea informativa sería continuada 
por los siguientes directores Raúl Vargas Vega y Carlos Maraví Gutarra. «Ningún medio reseñó las pro-
puestas del presidente García, celebró sus éxitos y explicó—y hasta disimuló sus errores—del modo que 
lo hizo La República» (Pareja, 2006, p. 25). 




[67] Alfredo Marcos. Opinión de Alfredo de 
la recién inaugurada gestión aprista, la cual 
reaccionó rápidamente destituyendo a altos 
mandos de las FF.AA. al conocerse las ma-
sacres de Pucayacu y Accomarca. Caretas, 
14 de octubre de 1985. 
[68] Alfredo Marcos. «El país de las maravillas». Nuevos aires: los Calatos mar-
chan con la frente en alto detrás del nuevo presidente. Reproducido de Carlos To-














cobra «voluntad y virtudes humanas», no se trata del impávido Estado liberal, indiferen-
te o neutral a los pedidos de justicia de la población.469 Según Ana María Quiroz, los 
Calatos «esperan soluciones a sus necesidades vitales, esperan la vigencia de sus dere-
chos, esperan reconocimiento social y esperan que sus vivencias, necesidades y senti-
mientos sean reconocidos por los gobernantes».470 Alan, como encarnación del Estado, 
asumió esta función asistencialista y reivindicadora con los Calatos, recibiendo su res-
paldo y aliento, que eran los de Alfredo hacia García. 
García y Barrantes fueron la manifestación de un populismo reformista por el 
que Alfredo sintió afinidad. Apoyó y criticó a ambos, unas veces tomando partido por 
uno cuando se sumían en una polémica.471 Para Alfredo no había duda de quién sería el 
próximo presidente cuando se planteó una segunda vuelta en 1985. Era evidente la ven-
taja del espigado y sonriente Alan sobre el pequeño Alfonso. Por ello respaldó la con-
trovertida decisión de Barrantes de renunciar a su candidatura en favor de su rival apris-
ta.472 Algunas lecturas interpretaron los votos válidos obtenidos por el PAP (53.1%) e 
IU (24.7%) como la configuración de una «identidad política nacionalista y popular» 
que rechazaba tanto a la política económica liberal del segundo belaundismo como a la 
violencia de Sendero Luminoso, y que demandaba cambios estructurales en el país. 
Como suscribiera la revista Socialismo y Participación, esos votos expresaban una ma-
yoritaria voluntad popular que apoyaba programas que eran afines por su contenido na-
cional y reformador.473 La posibilidad de «consolidar una hegemonía socialdemócrata-
socialista» que evitara «la reconstrucción de la derecha golpeada después de 1985», 
como la planteó Barrantes,474 cautivó la imaginación de muchos. En esta línea, Alfredo 
trazaría a un afable Alfonso que veía con simpatía al «muchacho que canta bonito», y 
no ocultaría su deseo de un acercamiento entre ellos, el primero como el maduro políti-
co que daría su apoyo al novato ante los ataques de la derecha [69].  
                                                             
469 Funes y Saint-Mezard, 2002, pp. 331, 334-335. 
470 Quiroz, 1989, p. 51. 
471 Alfredo apoyó a Barrantes en las elecciones municipales de 1986. La reelección del candidato de IU 
parecía segura hasta que el presidente García intervino abiertamente en la campaña en favor del candidato 
aprista, Jorge del Castillo. Alfredo cuestionó ásperamente esta interferencia.  
472 García obtendría el 45.8% de los votos emitidos. Según la ley electoral, era necesaria la mitad más uno 
de los votos emitidos para ser proclamado ganador (véase Tuesta, 1995, pp. 76-79). Por otro lado, para la 
dirigencia izquierdista, la prolongación de la campaña presidencial, más que la victoria sobre García, 
permitiría consolidar los votos obtenidos, resaltar las diferencias programáticas y perfilar su rol de oposi-
ción frente al nuevo gobierno aprista; por lo contrario, para Barrantes significaba un riesgo innecesario 
ante un posible incremento de los atentados terroristas contra las autoridades electorales. Su decisión de 
renunciar a una segunda vuelta produciría malestar en los radicales de IU (Herrera, 2002, pp. 286, 290). 
473 Barreda, 2012, pp. 111-112. 




[69] Alfredo Marcos. «Alfredo». Alfonso Barrantes 
mira expectante a un Alan García que «canta bonito». 
Listos para atacar se encuentran los plumíferos Javier 
Alva Orlandini (AP) y Luis Bedoya Reyes (PPC). La 
República, 27 de abril de 1985. 
[70] Alfredo Marcos. A diferencia de otros, el seguro 
ganador de las presidenciales de 1985, el joven re-
belde Alan García, no se somete a los dictámenes  














El apoyo de Alfredo a la controversial pero popular decisión de García de limitar 
el pago de la deuda externa al 10% del valor de las exportaciones, expresa la postura 
nacionalista y antiimperialista que tenía entonces. Sin embargo, tampoco dejaría de ridi-
culizar la reiterada proclama presidencial «¡Nada con el Fondo!», cuando la galopante 
crisis económica no le daba sentido.475 Alfredo trazaría en sus viñetas un Alan enérgico 
y desafiante, renuente a ponerse de rodillas ante el FMI, a diferencia de otros mandata-
rios [70]; o señalando circunspecto la cuerda con que el imperialismo financiero tiene 
sujeto del cuello a un personaje harapiento, una clara alusión a la denuncia que hiciera 
García en la cumbre de Zimbabue de 1986, sobre la asfixia económica que producía la 
deuda externa en los países del Tercer Mundo [71]. En una tira de «El país de las mara-
villas», el discurso del mandatario peruano, calificado de «realista, revolucionario y 
franco» es celebrado con el crujido de los estómagos vacíos de los Calatos, un detalle 
que no dejaba de tener una dosis de ironía.476 Alfredo manifestaría también su propio no 
alineamiento a través del Calato barbado, que, con megáfono en mano, rechaza «las 
operaciones punitivas a los países pobres» y «las amenazas a la libertad», y demanda 
«la devolución de los territorios a Palestina», poco antes de ser silenciado por el impe-
rialismo [72]. Alfredo, incluso, llegaría a lamentar que Nicaragua no obtuviera la presi-
dencia de la próxima cumbre de los No Alineados.477 
En el ámbito nacional, Alfredo igualmente trazó a García como un paladín frente 
al poder económico. En este sentido, la dicotomía del universo social de su tira, con sus 
hombres obesos con sombrero de copa de un lado, y sus pobres Calatos del otro, coinci-
día de manera general con la visión  esquemática de dominación vertical del propio Gar- 
 
                                                             
475 Véase «Tiempo de cólera». La República, suplemento Domingo, 18 de setiembre de 1988. La postura 
nacionalista de García partían del supuesto dominio de los circuitos financieros sobre los países pobres a 
través de la deuda externa. Este planteamiento articulaba con las ideas de Haya con la teoría de la depen-
dencia: a la economía exportadora de materias primas de inicios del siglo XX, la cual era la primera etapa 
del desarrollo capitalista de América Latina, le siguió una segunda etapa de industrialización forzada por 
las multinacionales, debido a la expansión de los mercados internacionales; sin embargo, desde los años 
sesenta, debido a las crisis mundiales, el dominio imperialista estaba en la situación de dependencia de los 
países pobres con respecto a los circuitos financieros a través de la deuda externa (Martín, 2002, p. 189). 
Su decisión de solo destinar el 10% del valor de las exportaciones al pago de los intereses de la deuda, 
permitiría obtener las divisas requeridas para reactivar la economía. No obstante, también se trataba de 
una medida política—pues la deuda se había dejado de pagar desde 1984—que buscaba exponer a la 
comunidad financiera internacional como la «culpable de todos los males». Sin embargo, para fines de 
1987, las divisas se habían reducido a 60 millones de dólares y la inflación cerraría con 114.5%. El mode-
lo heterodoxo había llegado a su límite (Parodi, 2004, pp. 208, 215-216). 
476 Véase «El país de las maravillas». La República, 4 de setiembre de 1986. 
477 Véase «Alfredo». La República, 9 de setiembre de 1986. Precisamente, las relaciones entre Perú y 
Nicaragua se estrecharían durante el gobierno de García, como una expresión de la solidaridad continental 




[71] Alfredo Marcos. «Alfredo». Un circunspecto Alan García, en 
la cumbre de Zimbabue de los No Alineados, señala la cuerda con 
el imperialismo financiero sujeta del cuello a los países pobres. La 
República, 4 de setiembre de 1986. 
[72] Alfredo Marcos. «El país de las maravillas». El Calato barbado, con el puño en alto, 
denuncia las agresiones del imperialismo y proclama las demandas de los No Alineados. La 


















cía: la existencia en el Perú de una oligarquía compuesta por el 2% de la población que 
concentraba la riqueza y era propietaria de empresas monopólicas y de los medios de 
comunicación, frente a una masa sumergida en la miseria. El centralismo limeño, el 
racismo y la dependencia ante el extranjero se encuentran contenidos en este esquema 
que le permitía a García explicar la falta de una integración nacional y ubicar en él luga-
res, propiedades y sujetos: obreros sindicalizados-informales, empresarios especulado-
res-empresarios nacionalistas, limeños acaparadores-habitantes de la serranía y barria-
das. Si bien García haría un llamado a la unidad nacional, siempre tomaría parte por los 
menos favorecidos.478 Se trata, pues, de la relación antagónica pueblo-no pueblo que es 
característico del discurso populista, pero que no adoptaba la lucha de clases. Por un 
lado, los sectores populares y las clases medias e industriales nacionales progresistas; 
por el otro, la oligarquía y la burguesía aliadas a los intereses extranjeros, así como los 
movimientos de masas de ideologías extrañas a la tradición nacional. El líder carismáti-
co funge de intermediario aunque tomando partido por los primeros.479  
Pero más que un discurso doctrinal, las representaciones que se advierten en las 
viñetas de Alfredo tendrían como fundamento lo que Gonzalo Portocarrero y Patricia 
Oliart denominaron «idea crítica», un discurso interpretativo de la realidad que, desde 
una perspectiva ética igualitaria y democrática, brinda una mirada simple y contundente 
en un sector importante de la población. Este discurso se cristalizó en los años setenta 
en las universidades y desde allí se difundió al resto del país. Está asociado al clasismo 
y a la expansión de la izquierda, es de inspiración marxista, pero es exitoso por interpe-
lar experiencias y nociones propias del mundo popular; sintetiza ideas de largo tiempo 
aún vigentes con otras nuevas, formando estereotipos y representaciones que se eviden-
cian por sí mismas. Se trata de una revelación de esta verdad oculta que conlleva a la 
indignación y a una toma de posición. Según esta interpretación, una decadente clase 
dominante, en alianza con el imperialismo que saquea las riquezas nacionales, oprimen 
al pueblo peruano, bueno e inocente, complaciéndose aquella en el sufrimiento de es-
te.480 Un componente principal en la idea crítica de Alfredo es la fractura socioeconómi-
ca y étnica de la sociedad. De allí que los llamados a la igualdad de género que se hicie-
ran en la Conferencia de la Izquierda Socialista de Mujeres de Lima, realizada en 1986, 
no dejaban de ser huecas cuando una barrera social separaba a las «pitucas» dirigentes 
                                                             
478 Martín, 2002, pp. 189, 194-195. 
479 Funes y Saint-Mezard, 2002, pp. 326-331.  




socialistas de sus empleadas del hogar, las domésticas [73]. Por lo demás, la miseria, la 
cual no distingue géneros, hacía ridículas sus demandas por derechos igualitarios [74].  
Desde el punto de vista de Alfredo, el centralismo no solo modelaba la estructu-
ra social del Perú, sino que, además, era la causa principal de su atraso. Lima era el lu-
gar de residencia de una «casta privilegiada y aislada» que históricamente había concen-
trado los beneficios de la exportación extractiva y que había ejercido un poder exclu-
yente sobre el resto de los peruanos;481 no obstante, transformaciones sociales y econó-
micas, generadas por la migración interna, estaban alterando este panorama: 
 
Pero esta ciudad [Lima] ha dejado de ser para la oligarquía su lugar de residen-
cia exclusiva. Pobladores de lugares olvidados y postergados han migrado hacia 
Lima en búsqueda de reconocimiento. La sociedad tradicional orientada por in-
tereses oligárquicos, vivió a espaldas del Ande, usufructuándolo e ignorándolo y 
esa situación fue haciéndose insostenible. Superar el centralismo es la meta que 
debe plantearse como única solución posible para resolver los problemas del país 
y apuntar hacia el desarrollo.482 
 
El fin del centralismo demandaba la acción política. Precisamente García se había plan-
teado la democratización del Estado y la sociedad a través de la regionalización: Lima 
debía «dejar de ser la expresión centralista de la economía moderna y de los grupos de 
poder y de sectores medios asociados a ellos, para convertirse en un estado popular 
identificado a la sociedad integralmente».483 No obstante, al ser parte de una política 
vertical que partía del gobierno central, y que el protagonismo de García añadiría un 
carácter personalista, la implementación de doce gobiernos autoadministrados solo ter-
minaría reproduciendo los problemas que buscaba resolver.484 
 La democratización, la igualdad y la justicia social entre los peruanos fueron 
también las razones de García para nacionalizar y estatizar los bancos comerciales, las 
sociedades financieras y las empresas de seguros. Dicha propuesta, anunciada durante 
las Fiestas Patrias de 1987, estaba dirigida contra el sistema financiero nacional, «el más 
poderoso instrumento de concentración de fuerza económica, y por ende de influencia 
política, y el mayor obstáculo de democratización de la producción y la acumulación de 
excedente».485 Como afirmaría poco después en la reedición de El fututo diferente: 
 
                                                             
481 Quiroz, 1989, p. 34. 
482 Quiroz, 1989, p. 34. 
483 García, 1987 [1982], pp. 18-19.  
484 Sobre la regionalización aprista, véase Reyna, 2000, pp. 43-44, 93-94, 193-194. 




[73] Alfredo Marcos. «Alfredo». Las 
empleadas domésticas no son mujeres. 
A propósito del Congreso de Mujeres 
Socialistas y las diferencias socioeco-
nómicas y étnicas. La República, 17 de 
junio de 1986. 
[74] Alfredo Marcos. «El país de las maravillas». La miseria no permite a los Calatos la 
explotación de género denunciada en el Congreso de Mujeres Socialistas. La República, 18 














Nada podrá hacerse si se mantienen los abismos de la desigualdad o si se permi-
te la articulación de grandes imperios que como estados autónomos tengan en 
sus manos instrumentos tan poderosos como la banca, para alejarse cada vez más 
de la mayoría concentrando no solo poder económico sino influencia política.486 
 
La polémica medida incluía las entidades que aún estaban en manos de particulares, 
pues el Estado ya controlaba el 50% de los depósitos y el 70% del crédito. Para Alfredo 
no había duda de la sinceridad del Presidente y dejó en claro que las suspicacias desde 
un sector de la izquierda solo perjudicarían a los más pobres [75]. La posición de Alfre-
do era la de los sectores moderados de la izquierda y del propio García, quien buscó 
deslindar con las posiciones «comunistas» al darle un sustento constitucional a la medi-
da e incluir una compensación a los grupos afectados.487 En IU, el apoyo fue unánime, 
aunque también existieron posiciones más radicales como la del PUM  que, entre otras 
propuestas, planteaba una representación de los trabajadores en proporción a los parti-
dos políticos en las cooperativas y una ampliación de la medida que incluyera a los mo-
nopolios de la industria básica y del comercio exterior.488 
 Durante los siguientes meses de intensa polarización que principió el anuncio de 
García, Alfredo respaldó la medida pero desde una postura moderada, sin plegarse a 
ninguna de las cartas de adhesión que por entonces circularon respaldando la nacionali-
zación. Cuestionó la posición de los que dudaban de las sinceras intenciones del Presi-
dente y criticó la respuesta mediática que lanzaron sus detractores: «Puras críticas reac-
cionarias» afirmaría en una viñeta [76], mientras que en otra se preguntaría con ironía: 
«¿Pero dónde están los que apoyan la estatización? ¿Por qué no aparecen en las cámaras 
de televisión? ¿No es la libertad un derecho de todos? ¿O también la libertad es propie-
dad privada?» [77]. Además, Alfredo anotaría al pie de una viñeta: «Contra los grupos 
monopólicos - Por la libertad de expresión - Contra el totalitarismo».489 Se trataba de 
una respuesta al «peligro totalitario» que denunciará Mario Vargas Llosa en «Hacia el 
Perú totalitario», una carta abierta publicada en El Comercio el 2 de agosto de 1987.490 
No obstante, para entonces el programa heterodoxo de García había comenzado 
a agotarse. La crisis llegaría a su cenit con el «paquetazo» de setiembre de 1988, que 
fracasó, a pesar de su severidad, en reducir la espiral inflacionaria. En realidad, no solo 
no estrechó la brecha fiscal, sino que generó también una de las  mayores  recesiones  en 
                                                             
486 García, 1987 [1982], p. 21. 
487 Pareja, 2006, p. 376. 
488 Barreda, 2012, p. 193. 
489 Véase «Alfredo». La República, 6 de agosto de 1987. 




[75] Alfredo Marcos. «No hay que perder el tiempo». Las 
dudas de la izquierda en el Congreso solo traen demora a una 
medida que es urgente para el pueblo. La República, suple-
mento Domingo, 2 de agosto de 1987. 
[76] Alfredo Marcos. «El país de las maravillas». Las «críticas reaccionarias» contra la esta-
tización de la banca de los medios televisivos atacan, en forma de perros rabiosos, al mayor 













la historia mundial.491 La razón se debió a que el alza de las tarifas públicas, del tipo de 
cambio y de la tasa de interés estuvo acompañada del aumento de los salarios nomina-
les, medida que, sin embargo, distaba de los ajustes ortodoxos del último belaundismo, 
en los cuales los salarios subían a un ritmo menor que los precios.492 Justamente, a decir 
de los Calatos, había que tener en cuenta esta diferencia antes de criticar: «Los electores 
no deben olvidar que si la derecha estuviera en un trance como este, aplicaría medidas 
aún más bárbaras. No hay nada más reaccionario que tener la barriga llena y pensar con 
ella».493 Sin embargo, el panorama era desolador: solo en el mes de setiembre la infla-
ción llegaría a 114.1%. Los saqueos se multiplicarían y se contabilizarán más de dos 
centenares de huelgas a nivel nacional. El impacto también sería político: en el Congre-
so se puso en debate la vacancia presidencial mientras que en las calles crecían los ru-
mores de un golpe de Estado. En noviembre, el gobierno anunciaría un nuevo ajuste 
económico con similares características y resultados que el anterior.494 
 Sin embargo, García seguía representando para Alfredo, tal como lo expresó en 
la entrega de «El país de las maravillas» del 5 de octubre de 1988, «la juventud de espí-
ritu revolucionario» y «la posibilidad de cambio»; de allí la insistencia de la derecha de 
«embarrarlo» a como dé lugar.495 O como le diría por entonces a Ana María Quiroz: uno 
de aquellos políticos controversiales que, al estar «dispuestos a hacer las cosas lo mejor 
que pueden», quedan redimidos de alguna forma de sus errores.496 Pero a pesar de su 
condescendencia, Alfredo no dejaría de hacer referencia, apelando al humor negro, a la 
dramática situación de los más pobres [78]. De este modo recogería parcialmente el 
desencanto de un sector de la población que comenzaría a ver a García ya no como un 
brillante orador, sino como un «discurseador hueco, falso, y engañador», un mero «pa-
labreador»: «El abuso de las dotes oratorias, produce cansancio y desconfianza, y no 
servirá sino para hacer más dolorosa la percepción de divorcio existente entre las pro-
mesas del candidato y las realizaciones del presidente».497 Sin estar sobre una nube, los 
indigentes Calatos se toparán hacia fines del gobierno aprista con un enérgico pero ex-
traviado Alan que grita: «¡Hay que defender con firmeza la estabilidad laboral! ¡Nadie 
tiene  derecho  a  quitarte  el  trabajo  que  tanto  esfuerzo  te  ha  costado obtener!» [79];  
                                                             
491 Reyna, 2000, p. 156. 
492 Parodi, 2004, p. 167. 
493 Véase «El país de las maravillas». La República, 14 de setiembre de 1988. 
494 Sobre los ajustes económicos apristas de 1988 y su impacto político, véase Crabtree, 2005, pp. 206-
226; Parodi, 2004, pp. 216-221. 
495 Véase «El país de las maravillas». La República, 5 de octubre de 1988. 
496 Quiroz, 1989, p. 41. 




[77] Alfredo Marcos. «Alfredo». Opinión de Al-
fredo sobre el papel jugado por los medios de co-
municación en su supuesta defensa de la libertad y 
la justicia frente a la estatización de la banca. La 
República, 5 de noviembre de 1987. 
[78] Alfredo Marcos. Un hombre harapiento le 
canta a García «Te lo llevaste todo…». Ilustración 
a propósito del primer ajuste económico severo de 













o con un egocéntrico presidente abstraído en sí mismo.498 Pero se trata de encuentros 
casuales. El humor de Alfredo no fue totalmente irreverente ni desacralizador contra 
García, aunque tampoco ignoraría el enorme costo social de sus desatinos.499  
 Las viñetas de Alfredo representarían también por entonces a un García sitiado 
por una derecha e izquierda incendiarias que anhelaban, por igual, una intervención mi-
litar.500 La agudización de las diferencias entre una mayoría sumergida en la miseria y 
una minoría enriquecida a costa de los otros, estaba acrecentando el odio. «Para evitar la 
guerra civil—señalaría por entonces Alfredo—es necesario hacer un pacto donde parti-
cipen todas las fuerzas políticas interesadas en resolver el peligro. Nadie puede sentirse 
dueño de la verdad, hay una serie de asuntos concretos sobre los que es necesario con-
fluir»; la salida se hallaba en la concertación entre las distintas fuerzas democráticas, 
que representaban a la mayoría de los ciudadanos, desde una actitud tolerante: «Es deci-
didamente necesario actuar sin prejuicios ni sectarismos. El interés nacional requiere la 
búsqueda de coincidencias»; además, había un hecho real: ninguna fuerza política podía 
tomar el poder ni hacer algo por el país debido a sus divisiones, tal como sucedía en 
IU.501 En «El país de las maravillas», Alfredo plantearía la unidad nacional para salir de 
la crisis: «Hay que sentarse a la mesa a discutir un gran pacto nacional. El Gobierno, el 
APRA, los empresarios, los trabajadores, los partidos políticos. Hay temas: remunera-
ciones, pasajes, precios. Sin ventajismos políticos y el Gobierno sin arrogancia», afirma 
categórico el Calato barbado, mientras que su compañera le toma la temperatura. No 
obstante, como dejó plasmado en la última viñeta, Alfredo sabía muy bien que la con-
cretización de esta unidad era prácticamente una alucinación afiebrada.502 
 Al aproximarse el fin del gobierno de García, la decepción era abrumadora para 
quienes depositaron su confianza básicamente en su atractivo y elocuencia. Al descansar 
la aprobación presidencial en factores subjetivos como el carisma, aquella desaparecería 
al no verse satisfecha las necesidades objetivas que ofrecía satisfacer. Por ejemplo, si su 
juventud fue apreciada al inicio de su gobierno como un signo de esperanza, al finalizar 
lo sería de la inexperiencia y la improvisación.503 La población,  pues, terminaría cayen- 
                                                             
498 Véase «Alfredo». La República, 22 de mayo de 1990. 
499 Alfredo también apoyaría a García frente a Alva Castro, quien fuera electo secretario general en el 
XVI Congreso del PAP. En la tira del 22 de diciembre de 1988, el Calato comenta: «Alva ganó la Secre-
taría General pero actuó como si le hubiera dado un golpe de estado a Alan. Esta es la fraternidad aprista, 
qué les parece». Sobre estos los conflictos internos del APRA, véase Crabtree, 2005, pp. 240-250.   
500 Véase «El país de las maravillas». La República, 13 de octubre de 1988. 
501 Quiroz, 1989, p. 39. 
502 Véase «El país de las maravillas». La República, 10 de enero de 1989. 




[79] Alfredo Marcos. «El país de las maravillas». El exceso verbal del presidente Alan Gar-
cía se hace evidente en su defensa de la estabilidad laboral en un escenario de desempleo 
generalizado. Tira a propósito del severo ajuste económico de setiembre de 1988. La Repú-
blica, 17 de setiembre de 1988. 
 
[80] Alfredo Marcos. «El país de las maravillas». El clientelismo aprista se enseña desde la 
niñez. Si bien Alfredo respaldó la gestión del presidente García no dejó de ser crítico con el 
partido gobernante que favorecía a su militancia desde el poder. La República, 2 de noviem-















do en la desazón y el rechazo. Por su parte, Alfredo reflexionaría sobre las consecuen-
cias de depositar su confianza en la novedad que le inspiró el líder aprista:  
 
El signo de Alan García como gobernante ha sido lo errático. Ha pagado precio a 
su juventud  y a su inmadurez. En verdad, el país ha pagado por él.  
Yo vi con simpatía su llegada al poder y es cierto que no he sido tan incisivo con 
él como con otros personajes de la política. Es que pertenecemos a la misma ge-
neración y hubo realmente mucha expectativa acerca de su gobierno. Parecía un 
gobernante con grandes posibilidades, pero nuevamente ha quedado demostrado 
que la intención y la voluntad no son suficientes. Creo que comenzó como un 
proyecto y terminó como un proyecto.504 
 
El fracaso de García impactó con mayor severidad en la credibilidad del Estado que la 
administración belaundista por el carácter personalista que le dio a su gestión. Ahonda-
ría todavía más a esta crisis el clientelismo que desplegó el PAP desde las instituciones 
públicas, hecho que sería aludido por Alfredo en más de una viñeta [80].  
Comentando una tira de los Calatos, en que aparecen brindando, con optimismo, 
por la llegada del nuevo milenio, afirmaría Hugo Neira en 2009: 
 
Vamos a ver, ¿qué significa ese calato que brinda, en el año nuevo? Alegoría fe-
liz de que la gente peruana no pierde la esperanza. Que cuanto más está expuesta 
a la adversidad, se afianza la voluntad de vivir. El dibujo nos recuerda gente, mi-
llones de ellas, que no satisfacen sus necesidades de base, electricidad, agua, 
transporte y atención médica, menos trabajo estable, son en todo insuficientes 
menos en la energía que despliegan en el diario vivir. Dice algo más, me parece, 
ese retrato de desamparados cobijados en su propio esfuerzo. No son ya sensi-
bles a paradigmas y especulaciones teóricas, solo creen en su propio esfuerzo.505 
    
Desde otra perspectiva se podría decir que a los Calatos no les quedó más remedio que 
asumir el reto de su propia sobrevivencia sin esperar el asistencialismo del Estado des-
pués de su colapso. El pragmatismo se impuso sobre la ideología en una familia que 
nunca se mostró integrada al movimiento popular. La lectura de Neira debe enmarcarse 
precisamente en esta etapa de cambios políticos y económicos significativos. 
Durante la segunda administración de García (2006-2011), Alfredo también le 
daría su apoyo en su condición de un hombre de izquierda «pragmático»: 
 
Yo soy un hombre de izquierda, ¿de acuerdo? Ahora, si insistes más, yo te diría 
que soy un hombre de izquierda, pero realista. Y yo no creo que el capitalismo 
sea la mejor solución, pero el capitalismo te permite, digamos, mayores matices 
[…]. Para mí, izquierda es eso; para mí, izquierda es tener sentido de la realidad; 
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para mí, izquierda es apoyar a la gente pobre; para mí, la izquierda es que ese 
hombre gane más, luchar para que gane más […]. La vida es más dura, difícil y 
exige un pragmatismo mayor en las personas. Hay cosas que a uno no le gusta y, 
sin embargo, uno tiene que aceptarla.506 
  
Las palabras de Alfredo coincidían con las del propio García: «La verdadera izquierda 
es la que da agua, electricidad, títulos de propiedad, la que hace asfalto, la que permite 
vincular todos los pueblos de la lejana serranía o de la inhóspita selva, esa es la verdade-
ra izquierda, no la que habla, la que declama».507 Según Alfredo, García seguía siendo 
el mismo, «una persona genuinamente preocupada por mejorar la vida de los pobres», 
aunque ahora ya no estaba oscurecido por ideas desfasadas: «El cambio se ha dado en la 
visión pragmática que tiene del mundo y de cómo aprovechar el viento que ahora sopla 
a nuestro favor». Y es que en su opinión, «probablemente algunos valores han quedado 
rezagados. Solo hay un sistema que funciona, aunque tengas muchas fallas».508 
Por entonces, Alfredo también razonaría sobre la función de la caricatura. En su 
opinión, esta es crítica en esencia, es decir, «una manifestación para levantarse contra 
las injusticias».509 Sin embargo, era equivocado creer que el caricaturista debía asumir 
«la frustración de las personas» a modo de «venganza hilarante contra el poder o el po-
deroso», como si esta fuera su única función, cuando es solo una característica de su 
labor. Era por esta razón que él no había dudado en hacer caricaturas favorables a un 
gobierno, «cuando estoy convencido de que está haciendo bien las cosas».510 Y es que 
el poder es solo «un medio para hacer cosas, buenas o malas»:511 «Si yo veo que un go-
bierno le da luz, agua y títulos de propiedad a la gente pobre, tengo que apoyarlo. Eso 
no significa que no existan cosas por corregir.512 Era evidente para Alfredo que hacia 
fines del siglo XX, un modelo había terminado beneficiando a todos.513 Por ello respal-
daría las medidas neoliberales del segundo gobierno aprista por la misma razón que 
respaldó las nacionalistas y socializantes del primero y, todavía antes, las del velas-
quismo:514 por su certeza de que favorecerían a todos, especialmente a las mayorías.  
                                                             
506 Palomino, 2010. 
507 Caretas, 2011, p. 16.  
508 Camoirano, 2008. 
509 Silva 2009b. Las reflexiones de Alfredo se dieron durante la polémica que generó la revelación de su 
participación en el Programa de las Naciones Unidad para el Desarrollo, lo que trajo su separación de La 
República. Para Alfredo, dicho vínculo contractual con el Estado no era una novedad ni tampoco su amis-
tad con García: «Yo soy apristón. Todos lo saben», diría (Cabanillas, 2008, pp. 51-52).  
510 Robles, 2009, p. 27. 
511 Cabanillas, 2006, p. 40. 
512 Camoirano, 2008. 
513 Silva, 2009b. 




2.2.2 Un partido derechista con una larga tradición de traiciones: el APRA desde 
la mirada de «Love Story»  
En un «mapa básico para comprender a la derecha peruana», publicado por Marka a 
inicios de diciembre de 1977, el APRA es situado al «centro», pues para el semanario 
diversos pactos políticos y giros ideológicos habían alejado a la organización liderada 
por Haya de la Torre de sus ideales revolucionarios originales, para devenir en un parti-
do tradicional aliado de la oligarquía y con una dirigencia longeva y conservadora que, 
a pesar de las voces de renovación de sus nuevas generaciones, traicionando así sus raí-
ces izquierdistas515 Desde esta apreciación, que era la de la izquierda marxista, no sor-
prendía pues el entendimiento del PAP con la dictadura del general Francisco Morales 
Bermúdez. En efecto, para intelectuales como Nicolás Lynch, militante por entonces del 
PSR, aquel se estaba configurando en el «interlocutor privilegiado» del régimen militar 
en las conversaciones iniciadas con los partidos políticos. En este sentido, a diferencia 
de las otras fuerzas «reaccionarias», el PAP era «heredero» de los militares, al proponer 
la incorporación constitucional de sus reformas y al «coincidir» con el calendario de 
transferencia del poder propuesto por Morales. Para Lynch, precisamente esta asocia-
ción explicaba la vacilante participación aprista en el paro nacional del 19 de julio, pa-
siva durante la paralización, y, días después, de condena «en términos del peor macar-
tismo frente a las fuerzas que la convocaron».516  
Por su parte, Mirko Lauer consideraba también que apristas y militares consti-
tuían «la hegemonía de un tácito bloque centro-derecha que coincide en la necesidad de 
mantener y perfilar el carácter capitalista de las reformas estructurales del velasquis-
mo». Frente a este se erigía otro bloque rival más a la derecha, «conformado por el PPC, 
AP y un par de grupos menores, que aboga por el desmontaje de las reformas y el paso a 
una política de corte “chileno” para afrontar la crisis». Además, Lauer advertía una futu-
ra pugna entre ambos grupos por el control de la asamblea que definiría el perfil consti-
tucional del Estado.517 Lo cierto es que el PAP y el PPC se aliarían para imponerse so-
bre la representación izquierdista en el tenso debate que se desarrolló en las primeras 
                                                             
515 El semanario definiría al APRA de la siguiente manera: «Apóstata de la izquierda a partir de sus alian-
zas con la Ultra-derecha y de nuevas concepciones económicas y políticas. Su líder Víctor Raúl Haya de 
la Torre, afectado ya por implacable senilidad. Igualmente otros líderes como Luis Alberto Sánchez. 
Dirigentes principales son Andrés Townsend, Armando Villanueva, Luis Cruzado. Es posible también 
distinguir aquí voces de renovación en la Juventud Aprista, hasta de los despropósitos verbales de sus 
líderes máximos citados arriba». Tales alianzas aludían a la Convivencia apro-pradista y a la Superconvi-
vencia apro-odriísta (Marka, 1977b, p. 11). 
516 Lynch, 1980, pp. 213-214. 




semanas de existencia de la Asamblea Constituyente.518 De un lado, la izquierda de-
mandaría funciones ejecutivas para dar solución a los problemas sociales («moción ro-
ja»); del otro, apristas y pepecistas priorizarían la discusión del reglamento interno de la 
Asamblea.519 Según Lynch, la presidencia de Haya significó para los militares un logro 
político importante en la Asamblea, pues «veían en el PAP el partido fuerte capaz de 
encabezar la reorganización del frente reaccionario y poder enfrentar exitosamente la 
lucha popular en auge». De este modo, la actitud hostil de Haya ante la movilización 
popular y las demandas de los representantes izquierdistas se explicaba por «el carácter 
burgués de su alternativa política» y «su obsecuencia frente a la bota militar».520 
Al igual que otros jóvenes izquierdistas, Juan vio en el APRA una fuerza dere-
chista más, apreciación que trazaría con agudeza en sus ilustraciones de Marka. En una 
de ellas, campesinos, mineros, estudiantes, mujeres y niños se entrelazan para formar 
una figura humana mayor que, de un certero golpe, derriba a un Haya que se eleva sobre 
los hombros de Fernando Belaúnde, y este sobre los de Luis Bedoya Reyes: una alego-
ría del pueblo peruano que, unido y organizado, vence a las fuerzas coaligadas de la 
derecha [81]. En otra ilustración, Juan no dejaría dudas de que Bedoya y Haya represen-
taban «el gobierno, el hambre y la derecha» que el voto izquierdista debía atajar en las 
elecciones de 1978.521 Pero es particularmente en una estampa de la Asamblea Consti-
tuyente donde Juan trasmite el mensaje de un aprismo decadente que sirve a los poderes 
económicos y el vigor de una izquierda opositora consecuente con la causa popular. En 
ella un Haya obeso y encorvado la preside imperturbable ante las enérgicas expresiones 
de los representantes izquierdistas: «La Asamblea Constituyente debe pronunciarse so-
bre los problemas mineros», «Contra su política antipopular», «No podemos permane-
cer impasibles ante los problemas del pueblo»; y los elogios de la élite empresarial: 
«Míralo al viejo, ni les hace caso», «Es tan elegante», «Mantiene la sobriedad que el 
acto exige», «Tiene un estilo» [82]. 
Mucho más irreverente fue Juan y el resto de los integrantes de Monos y Mona-
das al momento de zaherir a quien acusaban de pactar con el régimen militar y la dere-
cha. Así, en  una  parodia  de  Lázarus  de «El nacimiento de Venus»,  un  Haya  avejen- 
                                                             
518 Con el 35% de los votos, el PAP se había convertido en la primera mayoría; la izquierda, dividida en 
cuatro listas, había obtenido el 29%, convirtiéndose en la segunda fuerza política de la Constituyente, 
aunque en desventaja frente a la alianza PAP-PPC. Este último obtendría 24%, favoreciéndose de la auto-
exclusión de AP del proceso electoral (Tuesta, 1995, p. 39 y nota a pie de página 65). 
519 Lynch, 1992, p. 146. 
520 Lynch, 1980, p. 223. 








[81] Juan Acevedo. El 
pueblo unido y orga-
nizado derriba a la 
derecha que personifi-
can Haya de la Torre, 
Belaúnde y Bedoya 
Reyes. Retira de la 
portada de Marka, 1 
de diciembre de 1977.   
[82] Juan Acevedo. Ante la 
aprobación de la clase empre-
sarial, un decrépito Haya de la 
Torre preside, impávido, la 
Asamblea Constituyente ante 
los reclamos de los represen-
tantes izquierdistas («moción 
roja»): Avelino Mar Arias, 
Hugo Blanco, Hernán Cuentas 
Arce, Carlos Malpica, Genaro 
Ledesma, Jorge del Prado y 
Javier Diez Canseco. Retira 
de la portada de Marka, 17 de 





tado luce desnudo, custodiado por la «Primavera Democrática» (Morales Bermúdez) y 
«dos efebos que soplan» (Alfredo Barnechea y Mario Vargas Llosa): «El cuadro es una 
alegoría de cómo se puede nacer y vivir toda una vida con una gran concha», explica la 
leyenda.522 La grave dolencia de Haya tampoco fue desaprovechada por Monos: en la 
portada del 15 de marzo de 1979, Osores perfiló el rostro de Morales Bermúdez en el 
cáncer pulmonar que aqueja al líder aprista. Haciendo un juego de palabras, el titular 
reza: «Las dolencias de Papaya son morales» [83]. Más directa es otra portada en la que 
Juan traza al dictador estampando su firma sobre la nueva constitución pero utilizando 
la mano de un Haya que yace postrado y con el rostro sobrecogido [84]. Muerto este el 
2 de agosto, Monos daría sus «condolencias al pueblo identificado—más afectiva que 
ideológicamente en la mayoría de los casos—con la figura del Jefe Aprista»: 
 
Es cierto que quienes creamos quincenalmente este parnaso de la cachita nacio-
nal, preferimos recordar al dirigente juvenil de los años veinte, al luchador anti-
imperialista de ese entonces; más que al condescendiente derechista, al que pac-
tó con Prado y Odría, al que dejó de lado los genuinos intereses populares en 
vista a un probable-e irrealizable plenamente-acceso al poder. 
[…] 
Irreverente como nadie, MONOS Y MONADAS culmina estas líneas con since-
ro respeto a la memoria de Víctor Raúl Haya de la Torre; quien pudo ser un gran 
revolucionario.523 
  
La deferencia no era pues para el «condescendiente derechista» que había pactado, mo-
vido siempre por sus ambiciones presidenciales, la Convivencia y la Superconvivencia, 
y con el PPC y los militares en sus últimos años, como Juan y los demás integrantes de 
Monos imputaban, sino para el joven Haya, «quien pudo ser un gran revolucionario». 
Con la muerte de Haya, la izquierda peruana esperaría la pronta disolución del 
PAP como consecuencia de la intensa pugna que protagonizarían Armando Villanueva 
y Andrés Townsend, líderes de los bloques radical y conservador, respectivamente. El 
primer choque se produciría solo dos meses después, durante la Convención Electoral 
que elegiría la fórmula presidencial: Townsend no solo desconocería la victoria de Vi-
llanueva, sino que, además, acusaría a Alan García, Secretario de Organización, de ha-
ber orquestado un fraude en su contra. Solo días después se llegaría a un acuerdo con la 
inclusión de Townsend como candidato a la primera vicepresidencia, junto con Luis 
Negreiros Criado a la segunda. Sin embargo, la accidentada inscripción en el Jurado 
Nacional de  Elecciones  evidenciaría  la fragilidad  de este  compromiso a  la vez que le 
                                                             
522 Véase «Monoteca de los genios». Monos y Monadas, 28 de noviembre de 1978.  




[83] Lorenzo Osores (Cándido). 
«Los males de Papaya son mora-
les». Juego de palabras que alude 
tanto al tumor maligno del líder 
aprista como a sus vínculos con el 
régimen militar del general Fran-
cisco Morales Bermúdez. Carica-
tura publicada en la portada de 
Monos y Monadas, 15 de marzo de 
1979. 
[84] Juan Acevedo. «Firmando la 
nueva constitución». Un agonizan-
te y consternado Haya de la Torre 
firma la nueva constitución de la 
mano, y con el nombre, del general 
Francisco Morales Bermúdez. 
Caricatura publicada en la portada 











permitiría a Monos dirigir su humor desacralizador contra uno de los más altos valores 
partidarios: su mítica fraternidad.524 El número del emblemático 14 de febrero se dedi-
caría a celebrar el desencuentro entre «armandistas» y «andresistas»: un puntapié apli-
cado a Townsend, una bofetada propinada a García por doña Elena Távara, suegra de 
aquel, las procacidades lanzadas a las nietas de esta, entre otros incidentes, no pasaron 
inadvertidos a los dibujantes y escritores de Monos, especialmente el incidente protago-
nizado por el motejado Alan «Cachetada» García.525  
La candidatura de Villanueva fue igualmente vinculada con régimen militar y ta-
chada de derechista desde Marka. En una estampa de Juan, publicada a propósito de su 
proclamación de la plancha aprista, se aprecia a un aburguesado Villanueva comentar: 
«Pues, ahí donde lo ves, esa gente puede hacernos ganar las elecciones», ante el espec-
táculo de una humilde familia. «Increíble», «Todo es cuestión de hablarle bonito», seña-
lan, respectivamente, una engalanada dama y un Morales Bermúdez con botella en 
mano [85]. En otra estampa, en la que el rebajamiento caricaturesco llega casi a la des-
humanización del rival político, Juan trazó a Villanueva como una bestia monstruosa y 
retorcida que está a la caza de votos. «Calma. Calma. Este sólo viene por nuestro voto», 
dice un hombre para tranquilizar a su horrorizada familia [86]. Tales ilustraciones deben 
enmarcarse en el contexto electoral en que Villanueva «se mostró radical, buscando 
atraer a la base popular que había sido el soporte histórico del APRA, mostrándose 
abierto a la posibilidad de establecer relaciones con la que llamó «izquierda responsa-
ble».526 Precisamente, meses antes, un risueño Villanueva había expresado a César Hil-
debrandt que «Si uno no se ríe de las caricaturas quiere decir que no es un político cari-
caturizable. Y es bueno que a veces nos caricaturicen para que nos hagan reír. A veces 
hay lo que se llama humor cruel, ¿no? Es también cuestión de humor…».527 Tal com-
placencia, sin embargo, no desanimaría a dibujantes punzantes como Juan. 
El 31 de enero de 1980 hizo su aparición en Monos «Love Story», historieta que 
Juan inauguró utilizando las relaciones conyugales como metáfora de las alianzas y rup-
turas políticas—las evidentes y «aun las  que se  desean  calladamente y no llegan a dar- 
                                                             
524 Sobre la fraternidad como un alto valor moral en el PAP, véase Vega-Centeno, 1991, pp. 357-382.  
525 Además de la portada hecha por Carlín, con un García que luce en el rostro la huella de una mano, 
Monos incluyó una «entrevista» de Rafo León a Alan «Cachetada» García y una «declaración de amor» a 
Josefina Townsend, en la cual, entre otras confidencias, Cupido le confía que el dibujante estrella del 
quincenario, Juan Acevedo, le ha inventado otro apodo a su agresor: «Sara García, porque medio mundo 
lo ha visto llorar. Después del cachetadón que le dieron, por supuesto». En la contraportada el quincenario 
luciría una historieta titulada «Cachetada circus», también de Carlín. 
526 Manrique, 2009, p. 407. 




[85] Juan Acevedo. Armando Villanueva 
del Campo, una engalanada dama y el 
general Francisco Morales Bermúdez, y 
el cálculo electoral. Retira de la portada 
de Marka, 18 de octubre de 1979. Repro-
ducido de Juan Acevedo. Ciudad de los 
Reyes, 2009 [1983]. 
[86] Juan Acevedo. El candidato 
presidencial aprista Armando Villa-
nueva del Campo convertido en un 
ser retorcido que deambula buscan-
do votos. Retira de la portada de 
Marka, 21 de febrero de 1980. Re-
producido de Juan Acevedo. Ciudad 









se»—, pero a modo de capítulos de una telenovela.528 Así, a diferencia de las caricaturas 
diarias, los lectores tenían una síntesis de los principales hechos políticos estructurados 
en un argumento de fácil lectura, lo que era posible de elaborar justamente por su carác-
ter quincenal. Los primeros «episodios» fueron protagonizados por la vulgar Paca (ver-
sión femenina de Morales Bermúdez)529 y el arrebatado Armando (Villanueva) [87], 
quien, a modo de Edipo, se apuñala los ojos al descubrir la traición de aquella con el 
aristocrático Fernando (Belaúnde): «Víctor Raúl, Padre y Compañero, tu luz y tu nom-
bre invoco en esta hora de tinieblas. Creí, Víctor Raúl, en las promesas de la Paca. Ju-
gué mi nombre, el de nuestros muertos, todo…» [88]. De este modo, Juan recreaba el 
apoyo de la dictadura al candidato acciopopulista después de que desunión originada 
por la muerte de Haya inhabilitara al PAP como una opción moderada que «cubriera las 
espaldas» de los militares.530 Traicionada a su vez, la Paca sería desplazada por la hua-
chafa Luisa (Luis Bedoya), quien llegaría a instalarse en Palacio de Gobierno pero como 
una simple sirvienta, otra alusión de Juan a la desigual alianza gobiernista AP-PPC.531 
«Love Story» pues sintetizaba la complejidad de la coyuntura electoral en un relato satí-
rico que la explicaba a partir de acciones y decisiones individualizadas. 
La derrota del PAP en las presidenciales de 1980, con un 27% de los votos váli-
dos, y el pedido de los «andresistas» de analizar las causas de la derrota, nuevamente 
avivaría las desavenencias apristas.532 Para la izquierda, como se puede intuir en las 
caricaturas de Carlín, el APRA quedaba desacreditado como una alternativa legítima a 
puertas de la reapertura democrática, al actuar sus facciones como bandas armadas que, 
con metralletas, cuchillos y revólveres en mano, sembraban el terror entre su propia 
militancia.533 Los hechos ocurridos en el XIII Congreso Nacional del PAP, realizado en 
Trujillo a inicios de agosto de 1980, parecía confirmar esta percepción para Monos:  
 
 
                                                             
528 Acevedo, 2015, p. 129. 
529 Un indicio del impacto que tuvo «Love Story» entre los militares se puede apreciar en una anécdota 
que llegaría a los oídos de Juan: «Un día me contaron una anécdota. En un momento Morales Bermúdez 
quería cerrar Monos y Monadas, y en un Consejo de Ministros, mostró la revista y dijo “esto yo lo quiero 
cerrar”, y los Ministros se empezaron a mirar. Parece que no había consenso, algunos creían que podía ser 
peor cerrar la revista. Se produjo un silencio, y el General Vinatea, encargado de comunicaciones, abrió 
Monos y Monadas, y mostró una columna de Love Story, donde yo presentaba a Morales Bermúdez como 
mujer. Vinatea le dijo: “¡déjate de vainas, que estás igualita!”. Hubo una carcajada. Broma muy de milita-
res» (Roca-Rey, 2014d, p. 404). 
530 Manrique, 2009, pp. 408-409. 
531 Véase imagen 102 de este trabajo. 
532 Barreda, 2012, p. 32. 




[87] Juan Acevedo. «Love Story». Armando Villanueva del Campo dis-
cute y se reconcilia con un travestido Francisco Morales Bermúdez (Pa-
ca). Representación de la relación APRA-FF.AA. en el contexto de la 
transición. Monos y Monadas, 14 de febrero de 1980. 
[88] Juan Acevedo. «Love Story». Armando Villanueva del Campo se 
apuñala los ojos al conocer la traición de Paca. Parodia Edipo para re-
presentar el acercamiento del APRA al gobierno de Fernando Belaúnde 












[…] Búfalos corneados entre sí, el lamentable saldo de un niño victimado en 
Trujillo a causa de los enfrentamientos callejeros, y el vetusto partido haciendo 
agua que da miedo. De un lado Villanueva, virtual triunfador de la contienda y 
mandamás del aparato partidario. De otra parte Sánchez, Townsend y Prialé, 
quienes abandonaron el Congreso y hoy por hoy constituyen la disidencia cismá-
tica. Al poco tiempo de haber finalizado el evento norteño con la ausencia de los 
líderes andresistas, en Lima fue agredido por manos anónimas Luis Alberto Sán-
chez, configurándose completamente el grotesco panorama.534  
 
La portada del quincenario no dejaba dudas del agresor: «Sólo un loco sería capaz de 
pegarle a un viejito podrido», dice con cinismo Villanueva mientras sostiene a un magu-
llado Sánchez. La nota concluía revelando un «hecho anecdótico» sucedido en Lima: el 
descubrimiento policial de numerosas armas en el automóvil de «un parlamentario ar-
mandista»: «El diputado en mención, mismo beatita de Humay, declaró a la prensa no 
haberlas utilizado jamás y ni siquiera saber qué hacían allí. Se trataría de San Alan, 
nombre bastante original para el nuevo beato peruano».535 Sería una de las primeras 
apariciones del joven dirigente aprista en el quincenario festivo. 
El joven Alan García Pérez, exconstituyente y diputado aprista, no era un desco-
nocido para algunos integrantes de Monos. En el caso de Nicolás Yerovi, lo había cono-
cido años antes durante su etapa universitaria: 
 
“¿De dónde conozco yo a ese patita?”, se había preguntado el escritor al ver su 
fotografía en algún diario. Pero claro, era el enamorado de su amiga Carla, su 
compañera de estudios, el que solía esperarla en el patio de Letras de la Católica 
a que saliera de clase siempre con terno y corbata, el uniforme de los estudiantes 
de Derecho. “Platanazo” le decían, al pobre, por su solitaria corpulencia erra-
bunda. Era uno de los dos apristas que había en la universidad, se acordó el es-
critor: el otro era el loco Venegas, que iba a clase armado con revólver porque él 
era así, loquísimo. Qué gracioso, pensó él, cómo es la vida.536 
 
En efecto, Alan había ingresado a la Facultad de Derecho y Humanidades de la Univer-
sidad Católica en 1965. Solo cinco años antes, a la edad de doce, había conocido a Haya 
en un campamento juvenil en Chosica. Hasta entonces el Compañero Jefe solo había 
estado presente en su hogar «en nombre y en leyenda». No obstante, el adolescente 
Alan, como hijo de dos reconocidos militantes, recibiría una formación política especial 
en el Buró de Conjunciones, grupos de jóvenes que convocaba el propio Haya para que 
ocuparan en el futuro las secretarías del Partido. Así, mientras que Yerovi continuó con 
sus estudios de Lengua y Literatura en la Católica, al igual que sus condiscípulos Luis 
                                                             
534 Monos y Monadas, 1980a, p. 4. 
535 Monos y Monadas, 1980a, p. 4.  




Freire y Rafo León, Alan se trasladaría a San Marcos, donde se graduaría como abogado 
en 1972. Poco después partiría a Europa y no volvería hasta 1977.537 
Cuando García fue elegido Secretario General del PAP en noviembre de 1982, 
Monos—convertido en semanario desde mediados de julio—se mostró suspicaz la 
anunciada renovación ideológica que proclamaba. Ya con anterioridad había ironizado 
sobre la supuesta renovación generacional después de Haya, como en aquella portada de 
Carlín en la que unos achacosos Townsend, Prialé, Villanueva y Sánchez lucen iróni-
camente el lema «Y ahora… los jóvenes a la obra», una alusión; o en la que Carlín los 
retrató como la banda Kiss, a decir de Osores, uno de sus mejores dibujos pues expresa-
ba «la decadencia del viejo partido de la burguesía».538 En todo caso—anotaría con más 
seriedad Monos—, este cambio solo sería posible después de un debate ideológico que 
hiciera retornar al PAP a sus orígenes, hecho que no dejaría de ser igualmente «un retra-
so para un movimiento realmente revolucionario en el Perú». Por lo demás, una «recti-
ficación “formal”, no sincera» podía significar tentador para los sectores populares que 
se alejaron del aprismo.539 En este sentido—señalaría Monos en otro artículo—, para la 
izquierda era fundamental evidenciar la diferencia entre «radicalización» y «oposición», 
ya que cualquiera puede oponerse al sistema, pero solo un verdadero progresista se radi-
caliza, pues encuentra «inútiles y negativas las ideas conservadoras». En otras palabras, 
 
Alan se opondrá, pero no se radicalizará, no se volverá permeable a tesis socia-
listas. Por lo menos, si la propaganda lo exige, se mostrará cercano a ese “socia-
lismo” de hojalata, fracasado en Inglaterra, Francia y Grecia, que no representa 
peligro alguno para el imperio norteamericano. 
Para García, en cambio, en la mejor tradición anticomunista de Haya de la Torre, 
el socialismo marxista es anatema; y los países socialistas (que sí tienen grandes 
defectos) son peores que el peor de los países socialistas.540 
 
Por esta razón resultaba ingenuo que algunos «comentaristas de izquierda» se entusias-
maran con el verbo radical del nuevo Secretario General del PAP, siendo aún más ab-
surdas las propuestas de un frente político con este partido.541  
Sin embargo, Monos y Monadas no llegaría a cubrir la participación de la terna 
aprista (Alan García, Luis Alberto Sánchez y Luis Alva Castro) en las próximas presi-
denciales, debido a que dejaría de circular después del 27 de abril de 1984. El cese de 
                                                             
537 Sobre García y su cercana relación con Haya de la Torre, véase Rojas, 1985 [1982], pp. 57-69. 
538 Osores, 1981, p. 11. 
539 Monos y Monadas, 1982b, p. 4. 
540 Monos y Monadas, 1982a, p. 4. 




Monos no pudo ser más inoportuno, pues solo ocho semanas después el presidente Be-
laúnde convocaría a elecciones. Razones económicas, y la ausencia de sus principales 
colaboradores, «algunos de los cuales, para sobrevivir, habían adquirido diversos com-
promisos de trabajo que los alejaban de la ironía para aproximarlos a la necesidad de 
atender necesidades perentorias», obligaron a Yerovi a tomar la decisión de cesar la 
publicación.542 No obstante, una publicación satírica más atrevida llenaría este vacío: El 
Idiota. En este, Carlín y sus excompañeros de Monos se propondrían «ser más audaces 
y radicales».543 El nuevo quincenario dirigido por Lorenzo Osores aparecería en abril de 
1984, y no tardaría en enfilar sus baterías en contra el candidato García.544   
En efecto, en «Demagogia y tetudez», El Idiota comentaría ácidamente las dotes 
discursivas que exhibía el candidato aprista en programas televisivos como Visión, de 
César Hildebrandt:  
 
De los políticos que hemos tenido la oportunidad de escuchar, nadie tan dema-
gogo, hueco e insustancial como Alan García Pérez. Ni Fernando Belaúnde, en 
sus mejores tiempos, ha logrado conquistar tales niveles. 
En el penúltimo programa Visión, dedicado al APRA, Alan declaró; mismo 
drama hindú, que cuando oye el llanto de su hija recién nacida, está escuchando 
el llanto de los niños del Perú. “Tamaño tetudo y no le da de mamar a su hijita” 
comentó una mujer del pueblo que estaba viendo el programa.545 
  
Sin embargo, una vez concluidas las elecciones, El Idiota no tuvo más remedio que re-
conocer su equívoco al pronosticar el triunfo de IU, pero sin dejar de señalar el «error 
mayor» que había cometido la población «al conferir un triunfo tan holgado a Alan Gar-
cía, quien tendrá que hacer malabares increíbles para poder cumplir con su “compromi-
                                                             
542 Yerovi, 2006, p.153. Carlín ha dado otras razones sobre la salida del equipo original de Monos. Por un 
lado, el tedio de seguir la rutina semanal para solo elaborar chistes políticos, es decir, un humor efímero y 
superficial que no satisfacía la ambición de desarrollar uno que trascendiera lo cotidiano (Ausejo y Dávi-
la, 1988, p. 33). Por otro, los diferenciados criterios en el equipo ante las nuevas colaboraciones. Para 
Carlín, a Yerovi no le interesó nunca la calidad de los textos y dibujos (Infante, 2008a, p. 401).   
543 Ausejo y Dávila, 1988, p. 33. La audacia y radicalidad de El Idiota se apreciaría, por ejemplo, en sus 
historietas. Juan estrenaría su controvertida historieta «El rey Pipí», personaje de forma fálica. Por su 
parte, el erotismo fue un elemento central y novedoso de «Magdalena del Mar», con guion de Rafo León 
y dibujos de Carlín. Al respecto, véase Carrasco, 1987, pp. 45-46. 
544 La idea de El Idiota nació de Lorenzo Osores y Estuardo Núñez ante el creciente ausentismo en las 
reuniones y la disminución de las colaboraciones en Monos; por esta razón, para evitar la desintegración 
del equipo, decidieron lanzar una nueva publicación. De este modo, a excepción de Yerovi y Cisneros, se 
embarcaron en el nuevo proyecto, ahora bajo la dirección de Osores. Este justificaría el nombre del quin-
cenario señalando la importancia del humor en la transformación del mono en idiota. Años después, sería 
más preciso, no solo argumentando acerca del importante rol de los idiotas en la historia humana, sino 
también distinguiendo a los hombres inteligentes que, como un mecanismo de defensa, fingen ser idiotas 
ante el poder, de los verdaderos idiotas que nacen para ser poderosos. Sobre los orígenes de El Idiota, 
véase Acevedo (conductor), 2012a; sobre los argumentos de su director, véase Osores, 2007, pp. 75-80. 




so con todos los peruanos”». En realidad, para los autodenominados «idiotas», la clave 
de su contundente victoria no estaba en «los cuatro millones invertidos en la campaña 
electoral del APRA», sino en los gustos televisivos de los electores: «Se podría decir sin 
exageración que en Alan confluyen las virtudes de por lo menos tres ídolos de la televi-
sión nacional: el dinamismo juvenil de Belmont, la mentalidad criolla de Ferrando, y la 
lucidez política de Tulio Loza».546 En otras palabras, no eran razones ideológicas sino 
emotivas, si no la ignorancia, las que explicaban la avalancha de votos alanistas. Televi-
sión, demagogia y populismo se habían conjugado para ello.547 
Una vez electo Alan, no tardaría mucho para que suscitara el interés de los cari-
caturistas. Como ya se indicó, Caretas reunió a un grupo de ellos para que opinaran 
sobre el nuevo gobierno a solo diez semanas de su inicio. A decir de Luis Freire, los 
dibujos no parecían expresar «una hostilidad declarada» al mandatario. En el caso parti-
cular del dibujo de Juan, «su apunte al pincel destaca el espectacular juego de manos 
presidencial en lo que a dotes publicitarias se refiere y podría calificarse de una crítica 
no exenta de expectativa» [89].548 En efecto, como recordaría Juan, tanto él como sus 
colegas guardarían un perfil bajo ante una gestión que se iniciaba con gran expectativa. 
En su caso, además se sumaba el reparo de caricaturizar a quien había sido su amigo a 
los 16 años en la Universidad Católica: «Aún podía enlazar esos recuerdos y las imáge-
nes que me daban la televisión y los periódicos. Se parecía mucho al joven, grandulón, 
alegre, exhibicionista, audaz (y sin embargo enternado) de los años sesenta».549 En El 
Zorro de Abajo, Juan expresaría mayor condescendencia al autorretratarse como «un 
dibujante de izquierda [que] está mirando por ahora» los anuncios presidenciales [90]. 
No obstante, las caricaturas comenzarían a aparecer: «Poco a poco los caricaturistas 
lograron pescarle un gesto, una forma de mirar, esa papada. Es que Alan fue mostrando- 
                                                             
546 Reproducido en Tovar, 1990, p. 22. 
547 En Sábados de Belmont, su dinámico conductor alternaba un discurso nacionalista, empresarial y op-
timista con sorteos, entrevistas, musicales y reportajes, en un programa de cuatro horas y media. Otro era 
el estilo del conductor de Trampolín a la fama, el paternalista y autoritario Augusto Ferrando. Alan no 
desperdiciaría la oportunidad de aprovechar la popularidad Trampolín y Ferrando como candidato. Por 
otro lado, Camotillo fue uno de los personajes más populares de la televisión peruana de inicios de los 
ochenta. A través de él, el actor cómico Tulio Loza y el libretista Augusto Polo Campos desplegaban un 
discurso nacionalista y antioligárquico, contrario a los poderosos extranjeros, pero también anticomunista 
que denunciaba a los «sin alma», a los que quieren que todos piensen como ellos, a los «que se prendieron 
del Sinamos», a los financiados por la URSS, a los amantes de dictaduras rojas y verdes, y a los que 
siembran el caos y el subdesarrollo con huelgas. Esta postura antiizquierdista, pero favorable a la causa 
del «populorum». En respuesta, los dibujantes de Monos lo travestirían en una chola con polleras o en la 
Tía Tula, en alusión a la Tía Julia de Vargas Llosa. Sobre Belmont, Ferrando y Loza, véase Vivas, 2008 
[2001]; un análisis del humor político de Camotillo, en Peirano y Sánchez, 1984, pp. 197-203.  
548 Freire, 1985, p. 51. 
549 Tovar, 1990, pp. 11-12. La estima personal de Juan a Barrantes fue también un reparo inicial, aunque 




[89] Juan Acevedo. 
Caricatura del pre-
sidente Alan García 
haciendo un gesto 
grandilocuente. La 
mirada de Juan del 
mandatario aprista a 
pocas semanas del 
inicio de su go-
bierno. Caretas, 14 
de octubre de 1985. 
[90] Juan Acevedo. Las 
diversas reacciones de la 
población ante las accio-
nes inmediatas del presi-
dente García y la mirada 
expectante del propio Juan 
como «un dibujante de 












los» a decir de Juan. La masacre de los penales, la fallida estatización de la banca, los 
cantos de rancheras y de óperas, y las diversas indumentarias que vistió ayudaron en su 
caricaturización. En este sentido, Alan resultó ser coautor de sus propias caricaturas.550 
No obstante, Juan ya había aludido días antes de las elecciones al exuberante 
Alan en una historieta publicada como editorial gráfico en La Noticia de Carabayllo. En 
ella, después de rechazar a la reaccionaria Doña Rancia y al acaudalado Doctor Chan-
cho, el Cuy se muestra desconfiado ante un obeso conejo que proclama a viva voz «¡Mi 
compromiso es con todos los animales!», una paráfrasis del eslogan aprista. El Cuy se 
muestra dubitativo: «¿Con todos? ¿Qué pasa, Conejo? Las ratas, los chanchos, los lo-
bos… también son animales. ¡Pero viven haciéndonos daño!». La respuesta del aludido 
es un llamado a la solidaridad desde la clase media: «¡Cuy, los conejos y los cuyes so-
mos primos! ¡Hemos padecido largo tiempo! ¡Vota por mí!». Sin embargo, para el Cuy 
no hay dudas: se debe elegir un gobierno que sea representativo de las mayorías popula-
res: «Los cuyes también estamos con la clase media, pero sobre todo luchamos con los 
de abajo, con los cuyes, para conseguir la auténtica justicia y liberación de nuestra pa-
tria. ¡Y como los de abajo somos la mayoría, votamos por los de abajo!» [91]. En otras 
palabras, los intereses antagónicos que distanciaban a las clases altas, medias y bajas, y 
las relaciones de sujeción que estructuraba la sociedad, hacían inviable una propuesta 
como la propuesta por García. Como lo había advertido El Idiota, este tendría que hacer 
«malabares increíbles» para cumplir con su «compromiso con todos los peruanos». Este 
también era el mensaje de Juan para los pobladores de Carabayllo.  
 Pero fue en su condición de editor de ¡No!, el suplemento humorístico del sema-
nario Sí, que Juan seguiría más de cerca al régimen aprista. Si bien por entonces los ele-
vados costos fueron un obstáculo para las publicaciones humorísticas,551 ¡No! pudo 
mantenerse  en el mercado por el respaldo de Carlos Maraví Gutarra, por  entonces prin- 
                                                             
550 Tovar, 1990, p. 12. 
551 El Idiota dejaría de publicarse en 1986 por razones económicas (Acevedo, 1999, p. 186). En 1989, 
Osores y el resto del equipo intentaría relanzar el proyecto con El Idiota Ilustrado, con la participación de 
nuevos dibujantes y redactores. Su propuesta—explicaría Osores—era la que ya habían desarrollado 
antes: «partimos de una concepción: el verdadero humor subvierte los valores, no es posible un humor de 
derecha en defensa del sistema» (Páucar, 1989b, p. 22). Sin embargo, a pesar de sus pretensiones, nueva-
mente las dificultades económicas llevarían a que la revista expire un año después. Por otro lado, fue 
gracias a la abnegación de Yerovi que reaparecería Monos en enero de 1985, pero el impago de los ejem-
plares enviados a provincias, llevaron a la quiebra a la empresa. Monos volvería a circular a mediados de 
1987 como semanario del diario El Nacional, y con la incorporación de un nuevo equipo de dibujantes. 
Nuevamente cesaría en abril de 1988, después de que no se pagara a los redactores y dibujantes. Final-
mente, reaparecería en setiembre del mismo año, y se mantendría a duras penas hasta el final del gobierno 
de García (véase Yerovi, 2006, pp. 157-199). Juan no seguiría como lector esta etapa de Monos, pues era 

























































































































































































cipal accionista de La República. Fue él quien financió Sí, «un revistón, gordo como un 
libro, al precio de seis mil soles el ejemplar», sin avisos publicitarios durante un año, 
con el fin de competir con Caretas.552 Convocado por César Hildebrandt para que asu-
ma la edición de ¡No!, la experiencia de laborar para una empresa privada capitalista 
sería novedosa para Juan.553 La misma relación «a dos tiempos» de Juan con Hilde-
brandt fue particular, ya que mientras se elaboraba el suplemento prácticamente no ha-
bía contacto entre ambos, «pero cuando se publicaba, me llamaba a la dirección y ataca-
ba sin piedad casi cada producto. Mi tarea era defender el trabajo de mi gente».554 Tam-
poco fueron inusuales las llamadas telefónicas de Hildebrandt reclamando «por ir a con-
trapelo de la línea del medio», aunque sin ninguna intencionalidad de veto.555 
¡No! se inició con una línea política opositora al régimen aprista que apelaba al 
absurdo y la ironía para objetar los discursos y gestos oficiales del Presidente y de sus 
ministros, o para denunciar la ineficiencia y el perfil autoritario de su gestión. Las «hi-
perrealistas» caricaturas de gran calidad técnica y satírica de Alonso Núñez (Alonso) 
anunciaban ya esta postura desde la portada. El mismo Alonso recordaría cómo una de 
ellas fue particularmente enojosa para García.556 Para los escritores y dibujantes convo-
cados por Juan no había duda de que el gobierno no era revolucionario, nacionalista y 
popular.557 En este sentido, el humor que desarrolló ¡No! era el mismo que años después 
Juan definiría como «en esencia subversivo. No en términos políticos de determinada 
ideología, sino subversivo en reacción a la verdad oficial, aquella que se tiene como la 
verdad establecida»; por esta razón, el humor es casi siempre de izquierda, ya que resul-
ta más difícil expresar abiertamente la defensa de un orden injusto: «Esto los pone en 
                                                             
552 Tamariz, 2006, p. 207.  
553 Para Juan y sus excompañeros de El Idiota (salvo Carlín y Osores, quienes no participaron en ¡No!), 
esta experiencia significó una nueva etapa de aprendizaje: «En Sí la empresa era de Maraví, a quien no 
veíamos con frecuencia ni era, claro, uno de los nuestros, sino un empresario exitoso. Esos guachimanes 
bien armados que cuidaban el local y a Hildebrandt tampoco eran de los nuestro, no los había tenido ja-
más en los otros trabajos. La empresa Río Blanco, que editaba Sí, era una empresa capitalista y eso me 
pareció interesante. Había que aprender a desempeñarse en ese marco» (Acevedo, 2009). Por otro lado, 
Heduardo fue invitado por Juan a colaborar en ¡No!, pero su participación fue fugaz, debido a su com-
promiso laboral con Caretas, y al enojo de Zileri (Acevedo, comunicación personal). 
554 Acevedo, 2009. 
555 Belaúnde, 2008a. 
556 Alonso también haría caricaturas de arcilla, como la del alcalde Jorge del Castillo, supuesta escultura 
ganadora de la campaña municipal «Lima, te quiero mía» que sería erguida en la plaza San Martín. En 
1988, asumiría la edición de ¡No! sin que dejara de hacer sus caricaturas para la portada. Precisamente 
una que retrataba a García como una geisha—aludiendo con ella tanto a la protagonista de una popular 
telenovela, El pecado de Oyuki, como al desplome de la popularidad del mandatario—le significaría una 
advertencia desde Palacio, comunicada por Carlos Roca: «Dile que la paciencia tiene un límite». El tra-
vestismo caricaturesco era uno de ellos. Sobre la trayectoria de Alonso, véase Zevallos, 2010, pp. 99-102.  
557 Entre 1988 y 1989, Juan y Alonso dejarían de publicar en ¡No!, siendo reemplazados por Alfredo 




desventaja [a la gente de derecha]. A veces ejercen un humor cínico, o se hacen fuertes 
en el sarcasmo, que es el humor del amargado».558 ¡No! se comprometió en su primer 
editorial a desplegar un humor que combatiera el descontento, el pesimismo y el des-
aliento. Pero si bien Juan y sus colegas fueron agudos críticos del régimen aprista, tam-
poco proclamaron el socialismo como lo hicieran en Monos, posiblemente por los már-
genes a la libre expresión que imponía una empresa capitalista como era Sí.  
Lo que sí quedó plasmada fue la mirada crítica de Juan a dos años de iniciado el 
gobierno aprista. En «Desde las bases», publicado en vísperas del discurso presidencial 
del 28 de julio de 1987, imagina el diálogo de un militante izquierdista y su par aprista. 
Inquieto y preocupado, el  primero señala los fallos del gobierno—el pago de la deuda 
externa con más del 10% de las exportaciones, la ausencia de reformas estructurales, el 
pacto con grupos monopólicos, los excesos de los militares en las zonas de emergencia, 
el cobro de la vida de inocentes—solo para recibir una réplica sarcástica y acusadora 
por cada uno de ellos. Vano resulta también el llamado a la unidad popular ante el 
enemigo común: la derecha. Incluso después de que el propio García reconociera sus 
desaciertos y convoque el respaldo de IU, el diálogo seguirá infructuoso, solo para con-
cluir con una doble decepción, pero si la del militante izquierdista se debe a la cerrazón 
del aprista, la de este es por las acciones erráticas del mandatario [92]. Las vacías con-
signas antiimperialistas en los foros internacionales, el costo social de la lucha contra-
subversiva, el apoyo entusiasta de los grandes grupos empresariales y el personalismo 
de un «Alan que solo tira para su lado», como afirmaba encantada Luisa (Bedoya), no 
resultaban ser propios de un régimen que se autoproclamaba socialista y revolucionario. 
Como sugería en una viñeta Juan, creer que los «doce apóstoles» impulsarían la revolu-
ción nacional no dejaba de ser una burrada.559 
En ¡No! reapareció «Love Story», pero ahora con un mayor protagonismo de 
Luisa como la principal interlocutora de los personajes de la escena política, y utilizan-
do el entorno familiar y barrial para recrear la dinámica de la coyuntura semanal. De 
este modo, en este universo imaginario de sombras chinescas, Luisa  podía  «cochinear» 
                                                             
558 Belaúnde, 2008a. 
559 Véase viñeta sin título. Suplemento ¡No!, 13 de julio de 1987. El nombre aludía a los principales gru-
pos empresariales del país. El aumento del consumo, gracias a la mejora de los salarios reales, significaría 
el de las utilidades de los empresarios, quienes, al reinvertirlas, incrementarían la producción, los puestos 
de trabajo y la recaudación fiscal. Para ello el Estado brindaría beneficios crediticios, arancelarios y sub-
sidios, incluyendo un dólar financiero más barato. Si bien el programa heterodoxo recibió el respaldo 
entusiasta de ADEX y la CONFIEP, para mediados de 1986, las señales de alarma por el agotamiento del 
modelo heterodoxo, produjo la mutua desconfianza. El anuncio de la estatización de la banca generó la 




[92] Juan Acevedo. «Desde las bases». Un izquierdista y un aprista «dialogan» en vísperas y 
después del mensaje presidencial de 28 de Julio. Queda patente la dificultad de establecer 
puentes que lleven a la formación de un frente popular contra la derecha, especialmente por 
la intransigencia del segundo que no oculta su desazón al oír el llamado a la unidad con la 






al orejón Andrés Townsend, propuesto a retornar al PAP, o el presidente García, Javier 
Diez Canseco, el general Luis Cisneros y Abimael Guzmán terminar coreando al uní-
sono «Uno… Dos… Ultraviolento». Pero fue la renuncia irrevocable de Luis Alva Cas-
tro al Premierato y al Ministerio de Economía—según la prensa, con el fin de impulsar 
su propia candidatura presidencial desde la Cámara de Diputados—la que permitió a 
Juan figurar las tensiones al interior del PAP. La deslealtad y la intriga quedarán plas-
madas en las intenciones del sobrino Luchín (un Alva Castro convertido en un niño am-
bicioso pero inseguro) y el adulador tío Armando (Villanueva), quienes buscaban su 
propia cuota de poder a costa del prepotente y arrogante Alan. Así, las deslealtades fa-
miliares parecían ser las apropiadas para representar las pugnas en las altas esferas del 
partido gobernante. Como Juan pondría en boca del tío Armando: «Lucho ha renuncia-
do siguiendo una vieja traición, perdón, tradición del partido»;560 palabras que aludían 
sin duda a las declaraciones del propio Presidente de un día antes de la renuncia de su 
ministro de Economía: «Todo aquel que dé un paso atrás es un traidor».561  
Juan también sugirió en «Love Story» una distancia entre la dirigencia del PAP 
y sus bases. El «minutito» que un militante aprista que solicita al tío Armando tiene 
como primera reacción de este una solicitud formal por mesa de partes. Sin más reme-
dio que escuchar las quejas de abandono y desorientación de las bases apristas, convo-
cadas solo cuando hay elecciones, el tío Armando responde acusando a su interlocutor 
de una desviación ideológica que lo acerca a las críticas de IU, y de ingratitud, pues «El 
Presidente te ha elevado el sueldo». Por último, a los argumentos verticales y paternalis-
tas, se añaden los asuntos oficiales como una barrera más distancia a la alta dirigencia 
aprista de sus bases populares. La historia concluye cuando Luchín y el tío Armando se 
alejan sin miramientos: «Vámonos, Luchín. Nuestro lugar está en el Parlamento».562 
En «Love Story», Juan recrearía la accidentada trayectoria del proyecto de ley de 
estatización y nacionalización del sistema financiero que García anunció en el discurso 
presidencial del 28 de julio de 1987. En efecto, en la Cámara de Diputados se harían 
algunas modificaciones al proyecto inicial del Ejecutivo, pero fue en la de Senadores 
donde se incluirían enmiendas y rectificaciones importantes, muchas de ellas por inicia-
tiva de la propia bancada aprista, las cuales, en la práctica, imposibilitaban su aplicación 
una vez promulgada a inicios de octubre. Fue en este escenario zigzagueante de marchas 
                                                             
560 Véase viñeta sin título. Suplemento ¡No!, 30 de junio de 1987. 
561 Sobre la pugna interna entre Alva Castro y García, véase Pareja, 2006, pp. 348-356; Reyna, 2000, pp. 
110-112.  




y contramarchas, que terminó con el bloqueo de la ley en los tribunales, y en medio de 
un encendido debate mediático,563 que Juan creó a uno de sus personajes más célebres:  
 
Recuerdo que yo había ilustrado lo que era el gobierno de Alan García y había 
creado un personaje para representar la ley de la banca. Yo había dibujado un 
niño que tenía de cabeza un pie, y le había puesto el nombre de Banquito. Y ese 
Banquito era un engendro negado por el propio Alan, una vergüenza tener un hi-
jo así. Y era una criatura que era, claro, un monstruo, pero que era muy tierno. 
Y, entonces, de allí procedía mucha risa, se prestaba mucho para la risa.564 
 
Según el argumento de «Love Story», Banquito era fruto de un arrebato amoroso entre 
Lucha, un travestido Alva Castro, y un donjuanesco Alan [93]. Deformado al nacer por 
la intervención del tío Armando, sería menospreciado por su «bisabuelito» Luis Alberto 
Sánchez, quien sugeriría incluso la muerte del bisnieto, ya que después de todo «en este 
país todo se olvida».565 «Yo iba a ser guapo—se lamentaría entre lágrimas Banquito—. 
Todos creían que iba a ser guapo. Pero me hicieron a la mala y luego me operaron va-
rias veces. Yo no sé qué querían de mí…».566 Para Juan la medida había sido una opor-
tunidad perdida por el apuramiento. Sin embargo, al final, el vivaz y curioso Banquito 
llegaría a ocupar un lugar en el Senado, posiblemente una referencia de Juan al debate 
que generó en el Parlamento la interpretación de la Ley a inicios de 1988.567  
García presentaría la intervención del sistema financiero como una decisión mo-
ral cuyo fin era redistribuir la riqueza e incrementar la producción interna, una medida 
revolucionaria dirigida contra los grandes poderes económicos. Para Alfonso Barrantes, 
tal decisión era la confirmación de que aquel «no podía mantener su compromiso con 
todos los peruanos», aunque reconocía que con ella tampoco se principiaba una revolu-
ción, solo era una medida práctica ante una realidad de desigualdad extrema. Otras figu-
ras izquierdistas respaldarían la medida, aunque sin dejar de advertir los peligros de una 
«apristización» de la banca o de exigir también la intervención de las empresas vincula-
das a los bancos.568 Por lo contrario, en «Love Story», la medida es rebajada a un acto 
impulsivo: la  presentación  de  Banquito  como  «un proyecto histórico» que  «sobre su 
                                                             
563 Sobre el tránsito de la Ley de la Estatización en el Parlamento, el Poder Judicial y en los medios, véase  
Barreda, 2012, pp. 173-206; Reyna, 2000, pp. 119-136. 
564 Silva, 2008. 
565 Véase «Love Story». Suplemento ¡No!, 2 de noviembre de 1987. 
566 Véase «Love Story». Suplemento ¡No!, 2 de noviembre de 1987. 
567 Banquito se convertiría en un personaje popular: «En una oportunidad—recordaría Juan—me sorpren-
dí gratamente cuando en el noticiero salió la noticia de que en Villa El Salvador había nacido un pollo de 
cinco patas, un fenómeno, ¿no? Y recuerdo el rostro de [Humberto] Martínez Morosini, porque era el que 
estaba leyendo la noticia, y dijo: “Y le pusieron de nombre Banquito” (risas)». Silva, 2008.   




[93] Juan Acevedo. «Love Story». Un travestido Luis Alva Castro (Lucha), ex mi-
nistro de Economía, y el presidente Alan García son trazados por Juan como los 
progenitores de una criatura que al nacer es deformada por Armando Villanueva del 
Campo. De esta manera surgiría Banquito, satírica representación del proyecto de 
estatización de la banca que sufrirá drásticas transformaciones en el Congreso. Sí, 











legitimidad, el pueblo y la historia sabrán juzgarlo» era una perorata de Alan.569 El ca-
rácter equívoco del régimen aprista sería también resaltada por Juan al sumar a Banqui-
to otras criaturas igualmente deformes: su «hermanita» Conchita, personificación del 
proyecto aprobado por el Senado que modificaba la Ley del Petróleo [94],570 así como 
la «prima» Inflación, cada vez más gorda, exhibida por la derecha y engreída de Sende-
ro Luminoso (para «agudizar las condiciones»).571 De este modo, como observaría un 
aterrado tío Armando, cada desacierto parecía originar una nueva aberración.572 
Por otro lado, la aseveración de Dionisio Romero, presidente del Banco de Cré-
dito, de haber financiado la campaña aprista en 1980 y 1985,573 fueron utilizadas por 
Juan para sugerir en «Love Story», la cercana relación del APRA con los grupos de po-
der económico a través de un desfachatado Alan que primero promete desposar, luego 
traiciona y después intenta reconquistar a una despechada Dionisia, una muchacha «que 
está templada del billete».574 Por lo demás, la decisión del de retornar a la ortodoxia era 
un acto de «pragmatismo» para el abuelo Sánchez. Y si la gente protesta, como dice 
Alan, «Salgo al balcón y trabajo sus corazoncitos de peruanos que luchan por un maña-
na mejor…».575 Como recordaría Juan, es en este escenario que emerge Mario Vargas 
Llosa en contra «de estos ensayos izquierdistas que se [han] traído abajo al Perú»: 
 
Estos “ensayos izquierdistas” que se tenían por tales, esta barrabasada que hizo 
Alan García con la banca, ¿no?, que fue un disparate de idas y vueltas que, al fi-
nal, terminó en un engendro. Creo que hubo mucho de improvisación en él, de 
arrebato, de poco estudio previo antes de hacer algo tan, supuestamente, audaz, 
¿no? Y esto se pensaba que era de izquierda. Entonces, en realidad, estábamos 
ante un gobernante sumamente inmaduro que, además, se estaba llevando abajo 
al país. Y frente a eso insurge Vargas Llosa».576  
 
El gobierno de García no habría sido verdaderamente de izquierda para Juan. Palabras 
como «revolución», «democracia» y «justicia social» habrían sido parte de su retórica 
demagógica. Fue su fracaso lo que permitió, por lo contario, la recomposición de la vie-
ja derecha al lado de una nueva, ahora bajo la dirección del laureado escritor. 
                                                             
569 Véase «Love Story». Suplemento ¡No!, 26 de octubre de 1987. 
570 Según el presidente García, tales modificaciones a la ley atraerían las inversiones extranjeras en los 
yacimientos de crudo y de gas descubiertos en la selva central. Sin embargo, a decir del senador Javier 
Diez Canseco, la ley recogía las condiciones de explotación de la empresa Shell (Desco, 1987, pp. 4-5). 
571 Véase «Love Story». Suplemento ¡No!, 25 de enero de 1988. 
572 Véase «Love Story». Suplemento ¡No!, 26 de octubre de 1987. 
573 Pareja, 2006, p. 388. 
574 Véase «Love Story». Suplemento ¡No!, 16 de noviembre de 1987. 
575 Véase «Love Story». Suplemento ¡No!, 30 de octubre de 1987. 




[94] Juan Acevedo. «Love Story». Al igual que Banquito, Conchita es la representa-
ción de una fallida ley promovida por el APRA en el Congreso, en este caso de una 
referida a la explotación petrolera que favorecía a la empresa Shell. Sí, suplemento 









2.3 La última gran batalla ideológica: los humoristas gráficos contra el escritor 
y la amenaza derechista 
La fallida intención del presidente García de intervenir la banca provocaría un hecho 
inesperado en sus cálculos: el resurgimiento de la derecha con un discurso liberal anties-
tatista y antisocialista, y con un protagonismo significativo en las próximas elecciones 
presidenciales. En efecto, bajo el liderazgo de Mario Vargas Llosa, la oposición a la 
estatización bancaria marcaría el nacimiento del Movimiento Libertad, y de la forma-
ción de su alianza con AP, el PPC y Solidaridad y Democracia (SODE): el FREDEMO. 
Ante un aprismo desgastado después de cinco años de gobierno y una izquierda despres-
tigiada por sus pugnas internas, y que finalmente conllevarían a dos candidaturas riva-
les, todo parecía indicar la inevitable victoria del laureado escritor en 1990. Fue en esta 
prolongada campaña electoral que Alfredo y Juan tomarían una clara postura opuesta a 
una candidatura que consideraban perjudicial para las mayorías. 
 
2.3.1 La intuitiva mirada desde una ventana imaginaria: la derecha reaccionaria y 
pituca con Marito 
El lunes 9 de abril de 1990, La República irrumpiría con un impactante titular que alu-
día a la sorpresiva votación del candidato de Cambio 90, el ingeniero Alberto Fujimori, 
hasta hace unas semanas un desconocido en la política peruana: «Casi arrasa con todo 
¡Habrá segunda vuelta!». En efecto, los resultados de la elección del día anterior darían 
a Mario Vargas Llosa el 32.62% de la votación válida, frente al 29.09% de aquel. Al no 
tener ninguno de los dos la mitad más uno de los votos, se hacía necesaria una segunda 
elección.577 Fujimori, un ingeniero nisei de clase media, exrector de la Universidad 
Agraria, expresidente de la Asamblea Nacional de Rectores y exconductor de un pro-
grama político del canal del Estado,578 solo había salido del rubro «otros» de las encues-
tas a mediados de marzo. Producido el primer desenlace, recibiría el apoyo del PAP y 
de la mayoría de las organizaciones izquierdistas, con el fin de vencer a la coalición 
fredemista. El objetivo de estos eventuales aliados era evitar la implementación del pro-
yecto neoliberal que auspiciaba Vargas Llosa a través de un drástico plan de estabiliza-
ción económica y de reducción del aparato estatal, la inserción al sistema financiero 
internacional, la regulación de los precios por el libre mercado y el incentivo a la inver-
                                                             
577 Pareja y Gatti, 1993, p. 31.  
578 El programa se llamó Concertando. Fujimori ingresó en reemplazo del conductor original por reco-




sión y la defensa de la propiedad privada.579 La expresión del senador Genaro Ledesma, 
«Vargas Llosa es el diablo», sintetizaba la apreciación apocalíptica que tenía la izquier-
da marxista de «la revolución libertaria» que este auspiciaba.580 
Ante la candidatura de Vargas Llosa, La República tuvo una postura oposito-
ra.581 Según su editorial del 10 de abril, «el 35 por ciento alcanzado por el doctor Vargas 
Llosa—inferior en más de quince puntos a los estimados de sus partidarios hasta hace 
pocas semanas—es un rechazo a las recetas extremas neoliberales que planteaba en su 
programa» y «un castigo a la arrogancia» de quien «venía actuando como si fuera el 
Presidente del Perú desde meses atrás, negándose al debate con sus pares y negándose a 
la propuesta de acuerdo nacional que planteaban unos, o de simple concertación sobre 
puntos fijos que pedían otros».582 Años después, Alfredo observaría que esta posición 
era «claramente contraria a los intereses de Vargas Llosa», ya que este «representaba a 
la derecha tradicional peruana, y que invadió la pantalla de propaganda», con lo cual el 
historietista aludía a la abrumadora campaña televisiva de los candidatos fredemistas al 
Congreso. Y es que para Alfredo, detrás del escritor se encontraba «un grupo social de-
cadente» que se mostró como tal con la «forma en que invadió la pantalla: de una forma 
grosera y ya en exceso», evidenciándose, así, «el poder económico que había detrás» de 
él.583 En otras palabras, fuerzas económicas y sociales que, en lugar de ser renovadoras, 
resultaban retrógradas y reaccionarias. Como periodista y caricaturista, Alfredo utiliza-
                                                             
579 El PAP anunciaría que su militancia no votaría, «de ninguna manera», por el proyecto neoliberal de la 
derecha y su política del «shock» que atentaban contra la estabilidad laboral con sus despidos masivos y 
la privatización de las empresas públicas. Por su parte,  IU consideró incompatible un gobierno fredemista 
con sus cinco objetivos inmediatos: que los más ricos paguen la hiperinflación, alcanzar la paz con justi-
cia social y la regionalización democrática, la defensa de la soberanía nacional ante la agresión imperia-
lista y la moralización del Estado y la vida pública (Desco, 1990c, p. 5).  
580 Citado en Vargas Llosa, 1991, p. 9. Para un resumen del plan de gobierno de Vargas Llosa, véase su 
discurso en la XXVII Conferencia Anual de Ejecutivos (Vargas Llosa, 1989). 
581 Como advirtió Álvaro Vargas Llosa, debido al encarecimiento de los precios de los diarios, su valor 
estratégico no se hallaba en sus contenidos, sino en el impacto de sus portadas. Por esta razón, el respaldo 
de El Comercio, Expreso y Ojo al FREDEMO era limitado: mientras que los dos primeros, de titulares 
sobrios y ajenos al pasquín, tenían un público lector de clase media y alta, el último, si bien de corte po-
pular y sensacionalista, sus portadas eran apolíticas. Por lo contrario, las «primeras planas vomitivas» de 
los nueve diarios que le eran adversos—entre ellos La República, La Tribuna, Página Libre, Hoy, La 
Crónica—hicieron suficiente daño en un escenario de escepticismo generalizado hacia la clase política 
(Vargas Llosa, 1991, pp. 52-53). Por su parte, Mario Vargas Llosa recordaría el rol de varios periodistas 
«reclutados» por el presidente García «para que fueran sus mastines». Según el escritor, el primero de 
ellos fue Guillermo Thorndike, «un periodista mercenario que había servido fielmente a Velasco desde la 
dirección de La Crónica», y que años después «desde la dirección del diario La República—otra manifes-
tación eximia de la cloaca hecha prensa— […] pasaría a servir a al APRA y a Alan García con el mismo 
entusiasmo e idénticas malas artes que a Velasco» (Vargas Llosa, 1993, pp. 314-315). 
582 La República, 1990g, p. 14. 
583 Silva, 2009a. En la primera vuelta, la excesiva publicidad televisiva de los aspirantes fredemistas al 
Parlamento tuvo un impacto negativo en la candidatura de Vargas Llosa, pues fue asociada con el descon-
trol, la insensibilidad y el dispendio. La incapacidad del candidato de frenar a tales excesos puso en duda 




ría su aguda observación e intuición para hacer evidente estas contradicciones en la 
candidatura del FREDEMO.   
Alfredo ha ejercido su oficio de caricaturista profesional con la misma pasión de 
un periodista que busca la objetividad,584 es decir, como «un observador […] que vive 
al tanto de su país y del mundo».585 Por ser «un hombre de barrio», considera que cuen-
ta con una «capacidad de observación desde una perspectiva más intuitiva que científi-
ca».586 Una que utiliza la imaginación pero también la indagación y la información: 
 
Yo trazo una ventana imaginaria y por allí miro todo. Eso ha sido siempre. Pero 
obviamente, no trazo una ventana imaginaria sin llevar una mochila de cosas en 
mi espalda. Todo lo que tienes que leer, ver televisión. Siempre mirando, obser-
vando. Y siempre tratando de conversar con la gente, porque eso te da un criterio 
mayor. Digamos que esa es la labor del periodista, y lo que hago yo también es 
periodismo.587 
 
Por esta razón, Alfredo considera que el caricaturista político no distorsiona la realidad, 
sino que se aproxima a ella de una manera particular acentuando sus «rasgos típicos»,588 
lo que le «permite ver más allá de lo aparente y se involucra en lo que subyace. El cari-
caturista trata de decir lo que no se dice, es un asunto de mensajes, de las situaciones 
que envuelven a los personajes». Una atenta observación es relevante precisamente para 
conocer los distintos lenguajes que utilizan las personas, ya que  «no solo se comunican 
con las palabras y dicen lo que no quieren decir y a veces no dicen lo que quieren decir. 
[Por esta razón es] importante interpretar los silencios porque son más elocuentes».589 
Aquí, la síntesis es clave para la comunicación, no solo por el limitado espacio con que 
cuenta el caricaturista, sino porque, sumado al uso del humor, producen un mensaje de 
fácil comprensión que tiene un efecto inmediato y duradero en la memoria del lector.590  
Utilizando su observación intuitiva, Alfredo elaboraría una representación cari-
caturesca del candidato fredemista que contrastaba con la imagen pública que sus publi-
cistas estaban empeñados en construir durante la segunda vuelta. Para Jorge Salmón, 
responsable del área de publicidad de Libertad, la campaña comunicacional que la 
agencia Sawyer & Miller había desarrollado durante la primera vuelta, resultaba ajeno 
                                                             
584 Arriola, 2004; Silva, 2009a. 
585 Robles, 2009, p. 27.  
586 Arriola, 2004. 
587 Sotomayor, 2009. 
588 Quiroz, 1989, p. 41. 
589 Arriola, 2004. 




para «un país tan chicha e informal como el nuestro».591 Y es que su mensaje triunfalis-
ta, frío y descarnado, era opuesto a lo que revelaba la investigación del equipo de Sal-
món: «el mensaje debía ser cálido, con palabras directas que contuvieran una aproxima-
ción a un pueblo golpeado, que veía a Mario Vargas Llosa muy lejano y hasta compro-
metido con los ricos».592 Pero si el objetivo de la nueva estrategia publicitaria, ahora 
bajo la dirección de Salmón, era «demoler» la imagen de «hombre arrogante y distante 
del pueblo» que su candidato proyectaba entre «los humildes»,593 caricaturas como las 
del Alfredo se encargaron sistemáticamente de minarla [95]. De allí que estas no pasa-
ran inadvertidas para el equipo comunicacional de Salmón:  
 
En términos políticos, en la época del FREDEMO, ciertamente, quienes estába-
mos ligados a Mario Vargas Llosa, en la parte comunicacional, estábamos de al-
guna manera, no digo obligados, pero sí con mucha sensibilidad para mirar todo 
tipo de expresión sobre la candidatura, y, ciertamente, las caricaturas de Alfredo 
no eran  precisamente generosas con Mario y, cómo no, causaban un cierto esco-
zor en las personas que apoyábamos la candidatura de Mario Vargas Llosa. Y 
pudieron tener un efecto en los lectores, sobre todo en aquellos que estaban en la 
lectura de La República y los medios donde él hace sus caricaturas.594  
 
Sarcásticamente, el Vargas Llosa de Alfredo lamenta haberse «convertido en un ser 
utilitario, víctima de los publicistas»;595 se sabe perdedor de la elección, ya sea que finja 
ser lo que no es o que sea tal como es: un arrogante intelectual. «Has visto la caricatura 
que ha sacado La República. ¡Pucha, qué vaina, carajo! ¡Qué manera de joder!», sería 
alguno de los comentarios que escucharía Salmón entre sus compañeros fredemistas.596  
En «El diván de Alfredo»—donde los personajes públicos son interpelados por 
el protagonista de la historieta, un sensato psicoanalista que no pocas veces queda tan 
confundido y desesperado como sus pacientes—, Alfredo se propuso revelar, jugando 
con lo imaginativamente verosímil, lo que ocultaban las apariencias: vanidades, odios, 
miedos y estupidez. En el caso particular del candidato fredemista, lo trazaría como un 
sofisticado escritor que no podía dejar de sentirse socialmente lejano de las mayorías: 
                                                             
591 Salmón, 1993[1993], p. 55. El jefe de campaña electoral del Fredemo fue Frederick Cooper, primo del 
candidato y arquitecto, entregó a la empresa norteamericana Sawyer & Miller y a Publicistas Asociados, 
de los hermanos Vinitzky, lo que limitó el trabajo de Salmón. Véase Vargas Llosa, 1991, pp. 38-39. 
592 Salmón, 1993 [1993], p. 58. Por lo demás, el proyecto modernizador de Vargas Llosa imprimía una 
distancia social, con sus «figuras semánticas muy ajenas a las culturas de los sectores populares» y sus 
continuas «referencias a un enunciatario abstracto “el Perú”, “la sociedad”, una tercera persona que im-
plícitamente marcaba distancia y poca calidez» (Protzel, 1991, p. 11). 
593 Vargas Llosa, 1993, p. 492. 
594 Silva, 2009c. 
595 Véase «El diván de Alfredo». La República, 27 de mayo de 1990. 




[95] Alfredo Marcos. «El diván de Alfredo». Mario Vargas Llosa, candidato del FRE-
DEMO, es trazado por Alfredo como un hombre arrogante que apenas siente un víncu-
lo con el país. Ricardo Belmont, recién electo alcalde de Lima que había dado su res-
paldo público al escritor, aparece hacia el final de la historieta. La República, suple-










De pronto me veo frente a las cavernas. Con mi terno italiano, mi perfume fran-
cés y una computadora japonesa en la mano. Un peruano de uñas renegridas y 
manos callosas me palmea el hombro. Es un peruano del Perú olvidado, me digo 
como convenciéndome de la bondad del gesto amable, pero mi hombro percibe 
el toque torpe y grotesco, entonces río o lloro. Mis gestos se anarquizan. Me flu-
ye este enjambre de yoes que trabajan mis fantasías más geniales, entonces soy 
un gesto. Es ahí donde cobro la función de instrumento de la derecha. 
 
Esta caracterización no dejó de ser verosímil para quienes advirtieron los «milagros» 
que tenía que hacer Vargas Llosa «para ocultar el desagrado» que le producían los vio-
lentos baños de popularidad a los que se vio obligado a sumergirse durante la segunda 
vuelta.597 En realidad, sus esfuerzos resultaron insuficientes, incluso para sus correligio-
narios, ya que «su cuerpo decía otra cosa».598 Esta falta de empatía no solo dejó dudas 
sobre sus verdaderas intenciones de «representar los intereses del pueblo», pues para 
eso debía «sentir como el pueblo», sino que se interpretó como un desprecio solapado 
hacia este último, acusación verbal que las imágenes televisivas parecían confirmar,599 y 
que Alfredo concretaría sobre el papel en diversas viñetas [96]. 
Por otro lado, la distancia social que se adjudicaba a Vargas Llosa era asociada 
con el racismo atribuido a las clases altas. En realidad, para este era real la existencia de 
una minúscula élite de peruanos blancos (o blanqueados) que despreciaba a los de ori-
gen indio o negro; no obstante, desde el otro lado, existían también los prejuicios y ren-
cores hacia el blanco o entre sí. Bajo la dictadura velasquista, estas tensiones y divisio-
nes se agravaron, ya que fueron usadas como propaganda para legitimarse como «el 
régimen de los peruanos cholos e indios». Después, con el fracaso de las reformas mili-
tares y la agudización de las desigualdades socioeconómicas, se hicieron más visibles 
para explosionar en la segunda vuelta de 1990.600 Las declaraciones ante la prensa del 
senador Enrique Chirinos Soto sobre su convencimiento de que la población no elegiría 
a un «peruano de primera generación, que no tenía un solo muerto enterrado en el Pe-
rú», puso en evidencia este racismo en las filas fredemistas.601 Alfredo, quien precisa-
mente se había formado ideológicamente con los discursos que denunciaban una socie-
dad socioeconómica y étnicamente fragmentada durante el velasquismo, haría decir a un 
                                                             
597 Vargas Llosa, 1993, p. 492.  
598 Vega-Centeno, 1994, p. 67. 
599 Vega-Centeno, 1994, p. 68. Cursivas en el texto original. 
600 Vargas Llosa, 1993, pp. 505-506. 
601 Vargas Llosa, 1993, p. 482. Similares argumentos escucharía Vargas Llosa, para su indignación, de 
hombres como el expresidente Fernando Belaúnde o de partidarios, como fue el caso de un grupo de 
oficiales de la Marina en retiro, quienes igualmente se preguntaban «¿Cómo podía tener un compromiso 




[96] Alfredo Marcos. «El país de las maravillas». Su sabiduría popular permite a los Cala-
tos advertir las intenciones que hay detrás de las intenciones del candidato del FREDEMO, 
representante de los sectores empresariales nacionales e internacionales. La República, 30 
de abril de 1990. 
[97] Alfredo Marcos. «Alfredo». La riqueza, los lujos y el respaldo militar 
son vinculados en esta viñeta con el candidato del FREDEMO, aspectos que 
















ebrio Chirinos Soto «soy la conshienchia de Vargas Llosa ¡hic!» que dice «lo que Mari-
to no puede ni debe deshir ¡hic!».602 Al ser considerado el candidato de los ricos, se 
atribuyó al escritor el racismo que asomaba detrás de las diferencias socioeconómicas.   
Alfredo también caricaturizó a Vargas Llosa como el vanidoso candidato de una 
plutocracia que hacía de este un mero instrumento reemplazable, lo que calzaba con las 
representaciones sociales que veían en la pulcritud y la elocuencia de aquel, «más que 
bondades de una economía de mercado», las «impresiones concretas de autoridad y 
arrogancia que remitía irónicamente a los símbolos del viejo mundo señorial, pero al 
desnudo, sin tamiz alguno de patrimonialismo o clientelismo criollo como en las viejas 
derechas».603 Como confesaría años después el excandidato, «fue candoroso de mi parte 
creer que los peruanos votarían por ideas. Votaron, como se vota en una democracia 
subdesarrollada, y, a veces, en las avanzadas, por imágenes, pálpitos, o por oscuros sen-
timientos y resentimientos sin mayor nexo con la razón».604 Las ideas racionales fueron 
derrotadas por aquellas imágenes que Alfredo supo plasmar con agudeza, pero que, des-
de su perspectiva, recogían el sentido común y la sabiduría de las mayorías, fruto de la 
experiencia: «¡Cuidado! Su retórica puede hacerse añicos ante el conocimiento concre-
to. Los cholos tenemos una percepción distinta. Menos sofisticada, menos europea», le 
diría el historietista a aquel a través de su imaginario psiquiatra de «El diván».605 
Alfredo establecería una directa relación entre los grandes poderes económicos y 
el FREDEMO a través de sus conocidos personajes de levita y sombrero de copa [97]. 
Estos eran una representación del «tradicional derechista», es decir, de aquel que «toda-
vía no entiende que el mundo no solamente es de él, sino también de los demás; y que 
compartir no es asunto solamente de ser dadivoso, sino también de conservación».606 El 
problema de esta actitud egoísta es que, al nublar el entendimiento, no solo agiganta las 
distancias sociales, sino que también pone en peligro la propia existencia: 
 
[…] no se puede crear un mundo en el cual haya unos cuantos y muy pocos que 
tienen mucho, y muchos que no tienen nada, porque eso va a repercutir, de una u 
otra manera, también contra ellos mismos. Entonces también es un asunto de 
sentido común, no solamente de equidad.607  
 
                                                             
602 Véase «El diván de Alfredo». La República, suplemento Domingo, 29 de abril de 1990. 
603 Protzel, 1991, p. 13. 
604 Vargas Llosa, 1993, p. 84.  
605 Véase «El diván de Alfredo». La República, 27 de mayo de 1990. 
606 Silva, 2009a. 




Como ya se señaló, se hizo evidente para Alfredo la presencia de una derecha «decaden-
te» en la costosa campaña televisiva que lanzaron los aspirantes fredemistas al Parla-
mento durante de la primera vuelta.608 Precisamente, esta asociación con el poder eco-
nómico fue uno de los principales argumentos que utilizó para deslegitimar al FREDE-
MO. Los más de 12 millones de dólares invertidos en publicidad parecían confirmar 
esta aseveración, gasto superior a los dos tercios del total invertido por todas las agrupa-
ciones en la primera vuelta.609 Para la izquierda, tal inversión solo podía significar la 
salvaguarda de privilegios mercantilistas con el Estado y una sujeción clientelar de los 
parlamentarios fredemistas electos con los grupos empresariales que los habían finan-
ciado.610 Los derechistas tradicionales de Alfredo eran pues connaturalmente decididos 
fredemistas, aún más rabiosos en la extremadamente polarizada segunda vuelta.611  
En las caricaturas de Alfredo también es posible advertir otro elemento asociado 
con la derecha y la candidatura fredemista: sus vínculos con las Fuerzas Armadas. Y es 
que según sus viñetas, al poder de la riqueza se suma el uso antidemocrático de la coac-
ción del conocido llamado a los cuarteles, un «tancazo», bajo el pretexto de un fraude 
electoral.612 Durante la segunda vuelta, el «cuco del golpe» cobró mayor fuerza al apre-
ciarse como decisivo para el futuro del país. Precisamente, el riesgo de que un candidato 
sin plan de gobierno llegara al poder fue una de las razones que motivaron a Vargas 
Llosa a continuar en la lid electoral: una victoria de Fujimori solo podría traer el colapso 
del orden democrático.613 No obstante, esta apreciación fue utilizada como un contraar-
gumento por sus detractores al considerar un golpe de Estado como la salida habitual 
que utilizaría la derecha para hacerse del poder.614 Así, según el sociólogo Julio Cotler, 
las expresiones racistas lanzadas contra la población nisei, y las apreciaciones de que un 
eventual gobierno de Fujimori desencadenaría el caos, ocultaban el propósito real de 
                                                             
608 Silva, 2009a. Una de las razones de este desborde mediático fue el voto preferencial que, a diferencia 
de la lista única, tiene el propósito de otorgar al elector la posibilidad de escoger entre los candidatos 
propuesto por la organización política. El voto preferencial se utilizó por primera vez en el Perú para la 
conformación de la Asamblea Constituyente de 1978, pero fue solo a partir de 1985 que se estableció 
como mecanismo electoral para elegir a los parlamentarios (Tuesta, 1995, pp. 70-71).   
609 Según los cálculos de CPI, el FREDEMO había gastado en la primera vuelta $/3’603,989 en la campa-
ña presidencial y $/8’720,397 en la campaña del voto preferencial (Caretas, 1990c, p. 16).  
610 Además, surgía la interrogante sobre cómo serían cubiertas estas deudas, ya que no serían suficientes 
las remuneraciones de las próximas legislaturas. Era posible concluir—argüía el senador marxista Javier 
Diez Canseco—que aquellas serían saldadas «a través de leyes que beneficien a quienes apoyaron a los 
candidatos que contaron con numerosos spots publicitarios» (La República, 1990f, p. 10).  
611 Véase «El país de las maravillas». La República, 5 de mayo de 1990. 
612 Véase «Alfredo». La República, 21 de mayo de 1990; «Alfredo». La República, 7 de junio de 1990. 
613 Vargas Llosa, 1993, pp. 482-483. 




desestabilizar la democracia.615 El mismo fin tenía el argumento jurídico que declaraba 
inconstitucional la candidatura presidencial del ingeniero cuando este ya había sido 
electo senador, a decir del parlamentario aprista Javier Valle Riestra.616 
Así, una intervención militar en beneficio de Vargas Llosa en la segunda vuelta 
era considerada una posibilidad para un sector importante de la ciudadanía, incluso para 
los propios correligionarios de aquel, tal como lo evidenció el estribillo «¡Golpe! ¡Gol-
pe! ¡Golpe!» con que los jóvenes de Libertad buscaron animarlo poco después de cono-
cidos los resultados finales de la segunda vuelta.617 Para sus enemigos el objetivo era 
evitar una victoria popular; para sus seguidores, paradójicamente, salvar la democracia. 
De las viñetas de Alfredo se podría apreciar tales expresiones como los gestos desespe-
rados de una pequeña plutocracia que advertía en la derrota del Fredemo una amenaza al 
statu quo que los posicionaba como clase dominante sobre una mayoría oprimida [98]. 
De esta perspectiva, los reclamos de los derechistas tradicionales de Alfredo ante una 
supuesta campaña de difamación lanzada contra el escritor son interpretados como un 
golpe contra el orgullo de quienes están acostumbrados a abusar de los pobres, cuando 
no de cinismo al haber sido ellos mismos los patrocinadores de una guerra sucia lanzada 
contra el adversario de Cambio 90. El carácter déspota y autoritario de esta derecha tra-
dicional fue evidenciado en las viñetas de Alfredo al ser trazada al lado de personajes 
que encarnan a un pueblo, cholo y pobre, que no duda en ponerse al lado, aunque no 
necesariamente de modo explícito, de Fujimori. 
Durante la segunda campaña, las diferencias socioeconómicas y étnicas se su-
perpusieron a las dos candidaturas, distinción que no dejaba de ser real si se toma como 
referente el perfil de los candidatos fredemistas que derrocharon «dinero y blancura» en 
los medios, tan diferentes de los microempresarios y comerciantes informales,618 o el 
mitin de cierre de campaña del Fredemo en Lima, tal como recordara el asesor publici-
tario Mark Malloch Brown: por un lado, los ricos observaban al escritor desde el lujoso 
Hotel Sheraton, donde habían tomado habitaciones para pasar la noche; del otro, los 
pobres desde la vía pública. «Los dos Perú no se mezclaban».619 Como explicó entonces 
Julio Cotler, «las vinchas, los bailecitos, el hostigante despliegue publicitario fueron 
muy groseros y  por  eso  el  día  el mitin final del Fredemo, los ambulantes en el  centro 
                                                             
615 La República, 1990e, p. 4. 
616 La República, 1990d, p. 3. 
617 Cruz, 1990, p. 20. 
618 Degregori, 1991, p. 87. 




[98] Alfredo Marcos. «Alfredo». La clase dominante amenaza al 
pueblo ante la posibilidad de sufrir una derrota definitiva en la 
segunda vuelta electoral. La República, 23 de abril de 1990. 
[99] Alfredo Marcos. «Viejas Pitucas». Sofisticadas, frívolas y racistas, las 
Viejas Pitucas no ocultarán su temor y desprecio ante un posible triunfo popular 











les arrojaron cáscaras de plátano y les llamaban pitucos».620 Tales contrastes serían há-
bilmente capitalizados por Fujimori durante sus recorridos en las zonas populosas ante 
una audiencia que compartía la misma percepción de una sociedad dividida entre blan-
cos pudientes capitalinos y el resto de los peruanos. Era aquella misma la que proponía 
eslóganes como «¡Fredemo, pituco, la cosa no es con truco!»; o lanzaba expresiones 
contra el escritor como «Pituco, aquí no te queremos…Flor de Amancaes no te quiere… 
Basta de engañar a los pobres».621 Tal atmósfera polarizada parecía confirmar las lectu-
ras de una nación peruana todavía en proceso de gestación.  
En un estudio que dilucida el papel del factor étnico-cultural en las elecciones, 
realizado un año después, Carlos Iván Degregori se interrogaba sobre el rechazo de una 
candidatura que «aparecía demasiado pituca». Y es que 
 
[…] en general, pituco se refiere a los criollos que, además de ser adinerados, 
combinan en su conducta lo trasnacional y lo aristocrático. La admiración y la 
familiaridad con el Primer Mundo, mezclada con la vieja arrogancia y prepoten-
cia frente a las clases populares, especialmente de origen andino. Hablan inglés 
y compran en Miami pero no dejan de “cholear” inconscientemente.622 
  
De este modo, el pituco reúne tres componentes: su perfil étnico de «blanco» dominan-
te; su gusto por lo «trasnacional», asociado con la modernidad foránea; y el estatus 
«clasista» dominante que le da su riqueza. Era entonces explicable—siguiendo con De-
gregori—que los sectores populares rechazaran una candidatura que aparecía «demasia-
do pituca», pues iba en contrasentido al proceso democratizador que había incorporado 
a los sectores populares en las últimas décadas.623 Como advirtió Fernando Rospigliosi 
en Caretas: «En efecto, el Fredemo “huele a pituquería”», aludiendo al carácter clasista, 
estamental y racial que la candidatura del escritor evidenció al no tener «[…] ni un solo 
“cholo” a su alrededor. Ni siquiera entre sus guardaespaldas. Menos entre sus candida-
tos favoritos o asesores». Pero tras las diferencias entre  «blancos» y «cholos», yacían 
elementos que iban más allá del color de la piel, pues también incluía «posturas, rasgos 
culturales, formas de vestir y hablar» que separaba a ambos segmentos.624 
En tal coyuntura no llama la atención que los protagonistas de la tira «Los pitu-
cos» fueran fredemistas. A través de ellos, Alfredo aludió a los jóvenes que incorporó 
Libertad, en su mayoría procedentes de los barrios «de San Isidro y Miraflores, y no de 
                                                             
620 La República, 1990e, p. 4. 
621 Véase La República, 1990a, p. 4; 1990b, p. 8; y 1990c, p. 5.  
622 Degregori, 1991, p. 97. 
623 Degregori, 1991, pp. 97-98. 




Villa El Salvador o Comas», como precisaría Rospigliosi,625 pero que la dinámica pro-
selitista acercaría a la dramática realidad de las barriadas. Durante la segunda vuelta, 
estos «jóvenes bien vestidos» fueron organizados «para que viajaran por el país cu-
briendo las paredes de pintas pro-Vargas Llosa y predicando el evangelio de su ídolo 
casa por casa y choza por choza entre los indios del Perú».626 Alfredo ridiculizó este 
compromiso social e ideológico al rebajarlo a una lógica frívola que lindaba con la estu-
pidez, y desde la cual la apertura comercial era razonada desde el consumismo y la se-
gregación: «O sea, puta, va a venir todo importado, hue’ón. O sea, puta, ya no hay que 
viajar a Miami para comprarse alguna vaina. O sea, puta que, hasta la cholería se va a 
ganar, cuñao. Nosotros consumimos y ellos ven, puta, ¡por fin la unidad nacional, 
hue’ón!».627 Por lo demás, al hacerlos aficionados al «troncho»—de allí su enojo con 
Fujimori por mencionar durante el debate la experiencia juvenil de Vargas Llosa con las 
drogas—, Alfredo relativizaba la moralidad de los jóvenes que apoyaban al escritor.628  
Pero Alfredo hizo de las protagonistas de «Las viejas pitucas» las seguidoras in-
condicionales del escritor, debido a lo que estas representaban. Como ha señalado Al-
fredo, esta historieta de La República, cuyos primeros esbozos ya habían aparecido en 
Expreso durante la Primera Fase, era «una mirada crítica a un segmento de la población, 
pequeño, pero importante y con mucho poder».629 Eran la metáfora gráfica de los reza-
gos de una oligarquía retrógrada que se resistía a desaparecer: 
 
“Las viejas pitucas” es la manifestación caricaturizada del racismo. El Perú ha 
sido racista siempre. Y “Las viejas pitucas”, digamos, es un poco el colofón, lo 
que va quedando de lo más reaccionario, derechista, conservador y racista que 
hay en las capas sociales peruanas. Entonces, “Las viejas pitucas” representa a 
esa extracción social, a esas características, a esas maneras de comportarse.630 
 
                                                             
625 Rospigliosi, 1990, p. 43. Con ello aludía el columnista de Caretas a los asistentes al mitin de la juven-
tud del 23 de marzo, realizado en el elitista colegio San Agustín. 
626 Daeschner, 1993, p. 243. 
627 Véase «Los pitucos». La República, suplemento VSD, 1 de junio de 1990. Incorporados a través de los 
órganos Juventud y Movilización, el Movimiento Libertad vio en los jóvenes un grupo especial al que se 
le debería familiarizar con los ideales del libre mercado. Así, durante el verano de 1988 se realizaron 
reuniones informales entre «muchachos y muchachas de la vecindad» con Mario Vargas Llosa y otros 
dirigentes. Posteriormente, una de las cuatro Jornadas de la Libertad—eventos que incluían la exposición 
de especialistas, discusiones grupales y luego generales, y que tenían el propósito de demostrar el fracaso 
del modelo estatista, defender la tesis liberal, criticar al socialismo y al capitalismo mercantilista—sería 
destinado especialmente para los jóvenes (Vargas Llosa, 1993, pp. 159-160). El ideal del escritor de ela-
borar un programa cuya meta sería «abril el Perú al mundo y crear una sociedad en la que todos tendrían 
acceso al mercado y vivirían por la ley» (Vargas Llosa, 1993, p. 158), pasaba por una compenetración de 
los ideales libertarios entre sus jóvenes seguidores. 
628 Véase «Los pitucos». La República, suplemento VSD, 4 de mayo de 1990 
629 Ochoa, 2005, p. 32. 




Por esta razón, los resultados de la primera vuelta dejaron a sus protagonistas al borde 
de la histeria, pues un candidato con arraigo popular ha aparecido inesperadamente, 
alterando las estructuras de dominación étnica: «Yo soy democrática hasta cuando dis-
crimino. El cholo y el “japonés” es la misma cojudez», «Para mí la igualdad es un prin-
cipio irrenunciable. Un negro es igual que otro negro, un cholo igual que otro cholo»,631  
«No soporto los malos olores de esa gente que vino sin que nadie las haya llamado»,632 
confiesan con desenfado tres de ellas. Así, Alfredo reduciría sus convicciones a las fri-
volidades de unas demócratas «hasta la punta de los pies», pero que no son partidarias 
de la segunda vuelta por la «tortura [de] quitarse la tinta indeleble de las uñas».633  
A través de «Las viejas pitucas», Alfredo también rebatió el compromiso social 
que los publicistas fredemistas buscaron destacar en la segunda vuelta, con una intensi-
ficación de las actividades de Acción Solidaria en las barriadas.634 Como señaló el pro-
pio escritor, este órgano de Libertad estuvo conformado por setecientas mujeres en todo 
el país, en su mayoría «amas de casa, de familias de medianos o altos ingresos, que has-
ta entonces habían vivido una existencia más bien vacía, e incluso frívola, ciegas y sor-
das ante el volcán en ebullición que es el Perú de la miseria» [99]. Fue la gestión de los 
pequeños proyectos de desarrollo lo que «les abrió los ojos sobre el drama peruano», 
especialmente cuando se puso en práctica, anticipadamente, el Programa de Acción So-
cial (PAS) como un medio de paliar los efectos de un eventual reajuste económico fre-
demista.635 Lo cierto es que para el consultor Mark Malloch esta «labor en las barriadas 
no ayudó en la batalla de Mario por ganarse a las zonas marginales. Las damas, a menu-
do engalanadas con creaciones de París y Milán, fatalmente eran consideradas como 
representantes de Vargas Llosa, el candidato de la gente rica».636 Fue precisamente esta 
contradicción la que Alfredo ironizó en «Las viejas pitucas», al hacer de sus narices 
respingadas, peinados exóticos, engalanados vestidos o desnudez desfachatada, los dis-
tintivos de una clase social sofisticada, ajena a las miserias de las mayorías o solo com-
prometida con ella desde la frivolidad de quienes sacan la basura sin envolver, porque 
«imagínate, con tanto muerto de hambre, me parecería una falta de humanidad».637  
                                                             
631 Véase «Las viejas pitucas». La República, suplemento Domingo, 29 de abril de 1990.  
632 Véase «El diván de Alfredo». La República, suplemento Domingo, 10 de junio de 1990. 
633 Véase «Las viejas pitucas». La República, suplemento Domingo, 22 de abril de 1990.  
634 Vargas Llosa, 1993, p. 490. 
635 Vargas Llosa, 1993, p. 167.  
636 Malloch, 1991, p. 48. 




Por esta razón, no sorprende que Alfredo representara a la segunda vuelta como 
una revancha festiva del pueblo frente a una clase dominante que resultaba incapaz de 
ejercer su poder, quedándole solo la amenaza o la desinformación como armas para di-
reccionar el voto hacia su candidato.638 Así, las empleadas domésticas de Alfredo no 
pierden la oportunidad de mofarse de sus abusivas patronas [100], sin dejar de asociar 
mentalmente la escalera que tienen que encerar con el símbolo fredemista que les exi-
gen marcar.639 Por su parte, con su suspicacia característica, los Calatos no tienen difi-
cultades para intuir los verdaderos intereses económicos que respaldan la candidatura 
fredemista. No solo no se dejan engatusar por la campaña solidaria y propagandística 
del FREDEMO, sino que, incluso, responderían con violencia ante la campaña de desin-
formación que la derecha despliega contra Fujimori, solo animándose a acompañar al 
atribulado escritor, con olla en mano, durante sus visitas a los mercados. Si bien tal re-
presentación maniquea de la campaña era una representación simplificada interesada, 
pues como ha dicho Alfredo, «no vamos a santificar a los pobres porque son pobres ni 
tampoco vamos a maldecir a los ricos porque son ricos»,640 en la atmósfera altamente 
polarizada de las elecciones de 1990, no había espacio para tales distinciones.  
El triunfo de Fujimori en las elecciones del 10 de junio fue casi total a nivel na-
cional: un 62.50% de los votos válidos sobre el 33.92% de Vargas Llosa.641 El director 
de Oiga, Francisco Igartua, explicaría la decisión «extravagante» del pueblo, «que Al-
berto Kenya Fujimori Fujimori sea el próximo presidente del Perú», por «el resenti-
miento contra el hombre triunfador, Mario Vargas Llosa», optando, de esa manera, por 
«la mediocridad, la improvisación, la continuidad del desastre de Alan García y de la 
política con minúscula». También planteaba la posibilidad de que «los electores hayan 
elegido a Fujimori no tanto porque “no estén bien enterados de lo que ellos mismos 
piensan ni de lo que desean”, sino como reacción a la imagen de derecha arrogante, sa-
tisfecha e insensible que dio el Frente Democrático en la primera vuelta».642 Tales ar-
gumentos no podían ser más opuestos al que los Calatos ya habían indicado después de 
la primera vuelta: «Hay que aclarar las cosas. La gente votó contra el programa del  Fre- 
                                                             
638 Véase «El país de las maravillas». La República, 22 de mayo de 1990. Durante la campaña, Fujimori 
fue vinculado con el APRA y Alan García, los homosexuales, el narcotráfico y Sendero Luminoso. Al 
respecto, véase Caretas, 1990a, p. 27; y 1990b, pp. 53-55; y Oiga, 1990, pp. 12-17.  
639 Véase «Las viejas pitucas». La República, suplemento Domingo, 22 de abril de 1990. Para Rosa, una 
empleada del hogar, Vargas Llosa era el candidato de los ricos que «no le interesaba ayudar a la gente 
pobre, a nuestro distrito, por eso no lo apoyamos» (citado en Vega-Centeno, 1994, p. 68). 
640 Silva, 2009a. 
641 Pareja y Gatti, 1993, pp. 32-33. Solo en el departamento de Loreto el FREDEMO venció a Cambio 90.  




[100] Alfredo Marcos. «Alfredo». Patronas y empleadas domésti-
cas toman posición frente a la segunda vuelta. A pesar de su po-
der, las primeras son incapaces de imponer su voluntad sobre las 
segundas. La República, 11 de abril de 1990.  
[101] Alfredo Marcos. Un menudo y 
sonriente Alberto Fujimori se perfila 
como el próximo presidente de la Repú-
blica. Sin embargo, a pesar de sus prefe-
rencias, Alfredo caricaturizó eventual-
mente al candidato de Cambio 90. La 



















demo justamente porque ya lo conoce. Los planteamientos generales de Fujimori esbo-
zan de hecho un programa distinto».643 Para Alfredo era claro que estos segundos resul-
tados no expresaban la derrota de «la inteligencia, la sensatez, el programa, la justicia 
social» como indicaban algunos, sino de la derecha reaccionaria: «Es la arrogancia ran-
cia la que tiene que recoger la pelota del fondo del arco».644 Al asumir su «derrota como 
caballero», Vargas Llosa estaba «enseñando a perder a los perdedores».645  
Alfredo dedicaría al escritor decenas de viñetas desde que este encabezara la 
oposición a la estatización de la banca de 1987 hasta el fin de la larga campaña electoral 
de 1990. Al caricaturizarlo arrogante, cínico o acomplejado, buscó rebatir la imagen 
publicitaria del sonriente y seguro candidato, tratando de evidenciar las contradicciones 
de un intelectual de talento indiscutible, «un hombre muy inteligente, un hombre culto», 
como diría el propio Alfredo, pero «sin experiencia política y bastante conservador para 
un país que requería cambios urgentes».646 O como haría confesar al escritor en una de 
sus viñetas, un hombre de letras cuya «retórica» y «práctica fantasiosa» se veían reñidas 
con el conocimiento de la «realidad concreta». Al contrario, el menudo y sonriente Fu-
jimori, tal como lo dibujó Alfredo ocasionalmente [101], surgía como una alternativa:  
 
Aparecía un hombre que a todos nos pareció una persona confiable y distinta, un 
hombre que, en apariencia, venía a solucionar los problemas más importantes del 
país, un hombre que parecía un hombre honesto. Entonces, todas las fuerzas de-
mocráticas de izquierda apostaron por él… y se ensartaron. Así fue.647 
 
Con el llamado a la unidad nacional que hacen los Calatos desde el cerro que habitan, 
Alfredo advertía sobre la urgencia de sanar las heridas después de las elecciones y de 
convocar a todos los peruanos para sacar al país de su honda crisis.648 Sin embargo, lo 
que no pudo imaginar es que estaba a punto de iniciarse uno de los periodos más oscu-
ros para la democracia, y con ello, uno de los más duros de su profesión, ahora frente al 
autoritarismo de Alberto Fujimori y Vladimiro Montesinos en la década de 1990.649  
                                                             
643 Véase «El país de las maravillas». La República, 24 de abril de a990. Para Igartua, la derrota de la 
primera vuelta se debió a la cobardía de «numerosos sectores populares, tradicionalmente, habituados a 
esperarlo todo del Estado, desde la cuna a la mortaja», que se refugiaron en un «médico chino» antes que 
aceptar la única receta efectiva para salir de la crisis: el fin del todo poderoso «Ogro Filantrópico». A ello 
se sumaba «una buena dosis de inmadurez política y de infantilismo mental» (Igartua, 1990b, p. 11). 
644 Véase viñeta sin título. La República, 11 de junio de 1990. 
645 Véase «Alfredo». La República, 11 de junio de 1990.  
646 Silva, 2009a. 
647 Silva, 2009a. 
648 Véase «El país de las maravillas». La República, 11 de junio de 1990. 
649 Como recordaría Alfredo, fueron «jornadas memorables en defensa de la libertad y la democracia [en 




2.3.2 El humor subversivo frente a la derecha arribista y conservadora: Luisa, el 
Tío Fernando y el Señorito Mario 
El 14 de agosto de 1989, Sí anunciaba a sus lectores la conformación de un comité edi-
torial, un «organismo encargado de orientar la línea política del semanario» que estaría 
integrado por su nuevo director, el periodista Ricardo Uceda, y los columnistas Alberto 
Bustamante (abogado constitucionalista), Carlos Iván Degregori (antropólogo y ensayis-
ta), Mirko Lauer (poeta y periodista), Augusto Ortiz de Zevallos (arquitecto y urbanista) 
y Alejandro Zolezzi (docente universitario y tributarista), «personas con visiones parti-
culares de la realidad peruana, y con la solvencia reconocida en sus respectivas especia-
lidades, [que] enriquecerá de matices informativos y de análisis nuestras páginas, en un 
periodo decisivo para la democracia».650 Con este cambio, se buscaba inaugurar una 
línea editorial más pluralista que la establecida por Hildebrandt,651 un simpatizante de la 
candidatura de Mario Vargas Llosa. En efecto, Uceda también sería claro en resaltar la 
independencia de Sí, sin alianzas partidarias ni favoritismos, al momento de criticar: 
«Habrá un comité político, integrado por personas de diversas tendencias que discutirá 
la línea y respetará las discrepancias dando curso al debate y a la confrontación de 
ideas».652 Santiago Pedraglio, José María Salcedo y Edmundo Cruz serían algunos de 
los periodistas que se integraron a Sí bajo la nueva dirección; también regresaría Anto-
nio Cisneros, quien se había alejado de Sí por divergencias con Hildebrandt.653  
 Para Edmundo Cruz, justamente uno de los principales redactores de Sí, la inde-
pendencia y el pluralismo en el semanario se observó en las posiciones favorables y 
contrarias al candidato del FREDEMO, pero más allá de tales diferencias el denomina-
dor común estaba en las convicciones democráticas que compartía el equipo de redac-
ción.654 Fue por esta razón que en su opinión el semanario no tomó una posición «rígi-
da» en la coyuntura electoral aunque, como reconocería, hubo cierta parcialidad: 
 
                                                                                                                                                                                  
(La República, 2001, p. 33). Durante esta etapa, Alfredo se vio obligado a dejar el país por las amenazas 
(La Pizarra, 1996b, p. 20). Como reconocimiento a su labor, en 1999 recibiría el Premio Nacional de 
Derechos Humanos (Caretas, 2010). Por otra parte, este periodo le inspiraría nuevos personajes, como 
«Don Cutra», pues si bien siempre ha existido la cutra, «no siempre existió Montesinos», y «El Figureti», 
«dedicado a los políticos de turno» (Ochoa, 2005, p. 32). 
650 Sí, 1989, p. 2. 
651 Después de dos años y medio, César Hildebrandt renunció a la dirección de Sí por desavenencias con 
el dueño de la empresa, César Maraví Gutarra, por entonces el principal accionista de La República (Ta-
mariz, 2006, p. 208). 
652 Uceda, 1989, p. 4.  
653 Tamariz, 2006, p. 208 




Puede decirse que fue muy generosa con el outsider [Alberto Fujimori], porque 
era el candidato que se acercaba más a las clases populares en ese momento. Y, 
de todas maneras, Sí, en medio de su independencia, era una revista que no era 
anodina. Era una revista que, frente a los problemas, tenía una posición demo-
crática y popular, hasta podía decirse de izquierda, pese a la pluralidad de sus in-
tegrantes […] Y, entonces, hubieron, por su puesto, discusiones sobre la cobertu-
ra, sobre quién era el candidato que se acercaba más a lo que el Perú necesitaba 
en ese momento.655  
 
Lo cierto es que Sí dio una cobertura informativa favorable al candidato de Cambio 90, 
desmintiendo, por ejemplo, la versión que le adjudicaba la propiedad de veintiuna ca-
sas.656 Para el portavoz del FREDEMO, Álvaro Vargas Llosa, sin embargo, si bien el 
posicionamiento del semanario estaba a la izquierda, ello no menoscabara su integridad 
y decencia: «Sí estaba a la izquierda del espectro pero su actitud era limpia y responsa-
ble a pesar de ser crítica de nosotros. Oiga era una revista amiga, mientras que Caretas 
era la revista que representaba la voz de Alan García, cosa que era recompensada con 
abundantes anuncios estatales».657 En las páginas de Sí, Augusto Ortiz de Zevallos sería 
uno de sus pocos columnistas, si no el único, que expresaría abiertamente su apoyo a 
Vargas Llosa. Alberto Bustamante, Carlos Iván Degregori, Mirko Lauer, y Armando 
Zolezzi implícitamente darían su apoyo a Alberto Fujimori.  
Fue en el número de Sí que festejaba su tercer aniversario, el del 26 de febrero 
de 1990, que reapareció «Love Story» como parte de «las innovaciones cuidadosamente 
estudiadas» que el propio Uceda se encargaría de anunciar, entre ellas la desaparición 
del suplemento ¡No! De este modo,  
 
El humor, por ejemplo, aparece en distintos lugares de la revista y no encasillado 
en un suplemento. El cambio responde a la opinión de los lectores habituales de 
Sí encuestados especialmente para definir las modificaciones, y por eso hemos 
hecho no pocos esfuerzos para convencer a Juan Acevedo de que vuelva a pro-
ducir Love Story. El público lo recordaba y lo pedía.658 
 
Además de la famosa historieta de Juan, Uceda también aseguraba que la página del 
Cuy se mantenía «firme», que se integraba a Sí el diario satírico La Nación y la columna 
«Hola Loco», ambas de Luis Freire, y que se añadían dos páginas de «amenidades» a 
                                                             
655 Silva, 2009b. 
656 Según el informe de Miguel Silvestre, el matrimonio Fujimori-Higuchi, dedicado al negocio de la 
construcción y venta de casas, solo era propietaria de tres al momento de las elecciones (Silvestre, 1990, 
pp. 16-19). El semanario también  desestimó las acusaciones de evasión tributaria que hiciera el diputado 
Fernando Olivera contra Fujimori durante la segunda vuelta (Sí, 1990, pp. 16B-16D).  
657 Vargas Llosa, 1991, p. 54. 




cargo de Lorenzo Osores.659 Pero lo que Uceda no anunció fue una novedad que resulta-
ría significativa en la historia del humor gráfico: la inclusión del nombre de Juan, aun-
que de manera inconsulta, en la lista de columnistas en la primera página del semanario. 
Con ello, como diría el propio Juan, se colocaba «a “Love Story” como columna tan 
igual a la de un analista político o literario», lo que no dejaba de ser «una de las prime-
ras señales de que se empezaba a tener conciencia de que el caricaturista, el humorista 
gráfico, podría tener un valor equivalente al de otro analista que no fuese gráfico».660 
Hay que tener en cuenta que tal reconocimiento se daba precisamente en un contexto 
electoral en que las opiniones expresaban una clara posición frente a las candidaturas.  
 Así, Juan volvería a retratar cada semana a los protagonistas de la política local 
en su «Love Story», utilizando al mismo tiempo la caricatura y la historieta, mezclando 
lúdicamente la realidad con la imaginación, aunque ahora desde la particular atmósfera 
que caracteriza a toda campaña electoral; escenarios, como diría, en los que se puede 
terminar dañando algunas «relaciones afectivas» «que no tendrían por qué ser lastima-
das, salvo que uno estuviese siendo protagonista».661 Y es que 
 
Muy pronto todo se polariza y las pasiones se exacerban [en elecciones]. Y esto 
lo saben los políticos mejor que uno, porque es su caucau, más que el nuestro. 
Nosotros somos políticos de a pie, ciudadanos nomás, en cambio ellos están de-
trás del poder, no solo para obtenerlo, sino que saben jugar con él, aun cuando 
no hayan ganado las elecciones, porque el poder es compartido, ¿no?662 
 
Los escenarios electorales son los ambientes naturales de los políticos para Juan, y en 
este sentido, «la caricatura es más fácil», pues «todos se ponen en juego, todos se expo-
nen más […] En cambio, cuando no es periodo electoral, algunos la barajan, o disfrutan 
del poder de manera encubierta».663 Esta exhibición ante la opinión pública, durante la 
carrera en pos del poder, no significa que los políticos se muestren necesariamente tal 
como son: «Se definen a veces con la deformación, porque los apetitos electorales tam-
bién distorsionan mucho la verdad de las personas, de sus discursos, ¿no? A veces con 
toda intensión, y a veces involuntariamente».664 El desenmascaramiento del personaje 
político que se pretende a través de su caricaturización, un proceso que implica una 
atenta observación, tendría pues un mayor impacto en un escenario electoral. 
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660 Belaúnde, 2008a. Juan indica, equivocadamente, 1991 como el año en que se produjo esta inclusión. 
661 Silva, 2008. 
662 Silva, 2008. 
663 Silva, 2008. 




Por otro lado, «Love Story», al igual que el resto del humor gráfico de Juan, se 
inscribe en su concepción particular del humor de su autor frente al poder. En primer 
lugar, Juan aclara que entre la seriedad y el humor hay una relación de complementarie-
dad, uno no tiene sentido sin el otro, lo cual no significa que sean opuestos:  
 
A veces la gente se equivoca y piensa que lo opuesto al humor es la seriedad; 
nada más lejano de la verdad. Lo que es opuesto al humor es la solemnidad, que 
es distinta a la seriedad. La solemnidad es una caricatura de la seriedad […] y en 
cuanto surge la solemnidad, que se cree dueña de una verdad, de inmediato surge 
el humor para tomarle el pelo. Ahí donde la gente se pone grave, de inmediato 
surge el humor.665 
 
Es por esta razón que usualmente se asocia al humor con la izquierda, «porque subvierte 
nuestro entendimiento de la realidad».666 Y es que según Juan, el humor es esencialmen-
te subversivo pero no en términos político-militares, sino frente a una verdad oficial o 
establecida.667 Toda verdad oficial usualmente «es una mentira», ya que «se instaura por 
intereses determinados para poder preservar determinadas cosas de la realidad que justi-
fiquen una acción, que justifiquen una posesión, una expropiación al resto»; por esta 
razón, al ser subversivo el humor, «lo lógico será que quien posea el poder se fastidie, le 
tema, le incomode, por lo menos el humor que va a subvertir sus maneras de ejercer el 
poder».668 De allí que el humor como tal «debe mantenerse en franca independencia 
frente al poder».669 Para Juan, «no hay caricatura o expresión completamente inocente, 
[pues quien] expresa su opinión está asumiendo una posición», y es frente a ella que el 
poder se defiende o se muestra condescendiente, según lo ataque o favorezca.670 Desde 
esta concepción sobre el humor que busca subvertir el statu quo, y el poder que busca 
conservarlo, es que Juan se acercaría e interpretaría las elecciones de 1990. 
Con el exiguo resultado de Henry Pease (8.2%) y Alfonso Barrantes (4.7%) en la 
primera vuelta, un desconocido Alberto Fujimori (29.1%) se convirtió en la inevitable 
alternativa para la izquierda frente a Mario Vargas Llosa (32.6%).671 A pesar del desas-
tre, Pease, candidato de Izquierda Socialista por el que Juan tuvo preferencia,672 inter-
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671 Tanaka, 1998, p. 189. 




pretaría el panorama de la primera vuelta como una victoria popular sobre Sendero Lu-
minoso, Barrantes y el shock de Vargas Llosa:   
 
El pueblo—dijo—ha encontrado quizás intuitivamente una salida de último 
momento, y estoy seguro que si hubiese tenido unos días más, hubiera sido aún 
más contundentemente. Y esa salida tiene que ver no solo con la petulancia y 
con el estilo oligárquico de las campañas del FREDEMO, sino con el hecho muy 
concreto que el Perú rechaza esa tesis. El Perú no ha optado aquí por el libera-
lismo a ultranza, por el shock que es este país es criminal.673 
 
En un comunicado, IU inferiría de tales resultados «el masivo rechazo a la propuesta del 
shock promovida por los monopolios agrupados en el FREDEMO y al continuismo del 
desastre aprista».674 En otro posterior, anunciaría su respaldo a Fujimori al considerar el 
programa fredemista incompatible con los «retos inmediatos» que se había propuesto IU 
alcanzar: el combate a la inflación haciendo que la paguen los más ricos, la paz con jus-
ticia social, una regionalización democrática, la defensa de la soberanía nacional frente 
a una potencial agresión imperialista y la moralización del Estado y la vida pública. 
«Por ello era claro para IU que la única opción viable es esta segunda vuelta es Cambio 
90, cuya propuesta adquiere para nuestra militancia un claro contenido antiderechista, 
en la línea de debilitar a las fuerzas contrarias a los intereses del pueblo». El voto en 
blanco  y viciado no era una opción válida.675 
Juan representó la derrota de los aspirantes de IU e IS de manera cáustica: mien-
tras que a Pease lo trazó con medio cuerpo bajo tierra, a Barrantes lo sepultó completa-
mente. Sin embargo, en sus viñetas la victoria del FREDEMO no dejaba de ser aparente 
si se tenía en cuenta que el tercio de los votos obtenidos era la suma de los de AP, PPC 
y Libertad, y resultado de millones de dólares invertidos: «Ya viene la segunda vuelta—
le dice Henry a una aterrada Luisa—. Veremos quién queda más bajo tierra».676 En 
efecto, las posibilidades presidenciales del FREDEMO ya se vislumbraban limitadas 
antes del 8 de abril. Según diferentes encuestas nacionales realizas un mes antes, su 
candidato alcanzaba un techo de 43-45% de la intensión de voto, lo que suponía necesa-
                                                             
673 Desco, 1990d, p. 3. 
674 Desco, 1990c, p. 4.  
675 Desco, 1990a, p. 5. La Unión Democrática Popular (UDP) fue la única organización de la izquierda 
legal que propuso el voto en blanco o viciado en defensa del socialismo y la revolución (Desco, 1990b, 
5). No obstante, para entonces ya no era parte de IU: era cercana al MRTA (Lynch, 1999, p. 229). Por 
otro lado, las expectativas económicas de la izquierda con respecto a Fujimori habrían comenzado a des-
dibujarse con el anuncio del «Fujishock» del 8 de agosto de 1990. Estas terminaron de diluirse con la 
designación del neoliberal Carlos Boloña en la cartera de Economía y Finanzas, en marzo de 1991. 




riamente la realización de una segunda elección.677 Juan aludiría a estas cifras trazando 
a un Señorito Mario que levita milagrosamente hasta estrellarse con el techo: «Je, je… 
se me olvidó decirle… el techo no es tan alto… Usted sabe cómo son estas casa moder-
nas», le diría una socarrona Luisa al encolerizado candidato. «Lo que pasa—señala un 
sapiente Alfonso (Barrantes)—es que con ese techo no gana en la primera vuelta y eso 
lo toca de nervios».678 Así, para los que respaldaban al escritor, como era el caso del 
columnista de Sí Augusto Ortiz de Zevallos, la situación era preocupante. De allí que 
propusiera convocar a los independientes, a IS y a los aprista no alanistas en favor de 
«un proyecto moderno». Por otro lado, el pequeño techo con que coronó Juan la cabeza 
de Vargas Llosa a partir de entonces en «Love Story» no le habría resultado gracioso.679 
La singularidad de «Love Story» resultó precisa para ridiculizar al FREDEMO 
como una alianza de frágil unidad. Después de todo, como diría Juan, «los intereses 
están presentes siempre en toda relación humana; aún entre dos enamorados hay intere-
ses de cada uno, y más pues si se trata de un grupo que ejerce el poder y otros que son 
los dirigidos».680 No sorprende pues que la fundación de la coalición derechista, realiza-
da el 29 de enero de 1989, fuera representada por Juan como la intromisión de un inex-
presivo e inexperto Mario (Vargas Llosa), que Fernando (Belaúnde) ha metido en la 
cama que comparte con Luisa (Bedoya), a pesar de los reclamos de esta última. La pre-
sencia del escritor parece trastornar el maridaje de dos antiguos socios, específicamente 
para Luisa, su desplazamiento a un tercer lugar.681 Con la reaparición de «Love Story» a 
inicios de 1990, las vicisitudes del FREDEMO tendrían como protagonistas centrales a 
Luisa, siempre ansiosa de asegurar su «cuarto en Palacio», y por lo cual no dudaría en 
coquetear con Alberto (Fujimori); al zalamero Tío Fernando, presto a acomodarse en un 
potencial gobierno de Cambio 90; y al engreído Señorito Mario, quien llegaría a detes-
tar a sus socios como a Fujimori por ser un lastre para sus pretensiones presidenciales. 
Finalmente, Javier Silva Ruete, líder del pequeño grupo de técnicos que conformaban el 
                                                             
677 Véase Sí, 1990b, pp. 6-9.  
678 Véase «Love Story». Sí, 12 de marzo de 1990. 
679 Augusto Ortiz de Zevallos empezaría señalando: «Haya o no haya (segunda vuelta), Vargas Llosa 
será, más o menos, dicen las encuestas, aunque difiera(n) de mi opinión algún(os) de los amigos del Co-
mité Editorial de Sí, y el divertido (pero poco perceptible, además de Campa) techo con el que deambula 
el ennegrecido perfil del candidato en el umbrío y brillante LOVE STORY de Juan» (Ortiz de Zevallos, 
1990, p. 22. Cursivas y mayúsculas en el texto original). En realidad, «Love Story» era bien recibida en la 
redacción de Sí. Celebrada por sus compañeros, Juan recibiría siempre su aliento (Silva, 2008). 
680 Infante, 2008c, p. 425. 




SODE, también integrante del FREDEMO, aparecería en la historieta como Javiera, la 
obesa cocinera del candidato, y que Luisa no deja mangonear. 
La caricaturización de Bedoya como una señorona retaca y huachafa682 fue idea-
da por Juan para «sacar pica» y representar la funcionalidad política de un pequeño par-
tido limeño derechista como el PPC, con cuadros bien preparados pero sin un vínculo 
orgánico con el pueblo, «y es por eso que no pueden ganar elecciones, porque no tienen 
dimensión nacional».683 En 1980, durante la alianza del PPC con el gobernante AP, Lui-
sa era «la lorcha» del aristocrático Fernando en «Love Story», que lava, tiende, cocina, 
sirve, plancha, barre, sacude y lustra [102]. Afirmaría Juan,  
 
Yo lo hice por fastidiar. Primero se me ocurrió, lo vi tan machito que dije: “lo 
voy a joder”—lo hacía en términos políticos, quiero decir—. Sin duda es un per-
sonaje que tiene atributos, sin ninguna duda, pero yo le veía, por un lado, mucho 
apetito de poder, ambicioso, pícaro, criollazo… y adverso; digamos, yo sentía 
que estábamos en filas contrarias: él representaba a los empresarios, yo estaba 
intentando representar el movimiento popular. Entonces, por fregarlo, ¿dónde le 
va a doler?, ¿dónde le voy a fastidiar?, lo hice como mujer. Porque, además, la 
relación con Belaúnde era de subsidiario, ¿no? Y él estaba detrás, atrás, enton-
ces, era fácil porque venía la figura de hacerlo como mujer muy fácil. Por eso se 
me ocurrió.684 
 
En ¡No!, Luisa se convertiría en el personaje emblemático de «Love Story» [103]. In-
cluso llegaría a la redacción una supuesta carta de Bedoya, inquiriendo por la ausencia 
de la tira en la segunda semana de 1987.685 Al preguntarse sobre su autenticidad, Juan 
esperaba que lo fuera, «porque eso convertiría al Dr. Bedoya en un tipazo que nos alen-
taba con cachita (justamente por no manifestarla) a seguir con una tira que nosotros que-
ríamos que lo fastidiara»;  sin embargo,  por  las  características  del  papel,  «no parecía 
                                                             
682 En realidad, el personaje de Luisa era más amable que otras caricaturizaciones que Juan había hecho 
de Bedoya, durante la etapa que Marka catalogaba al PPC de «ultraderecha», conservador y aliado del 
gran capital, y señalaba a su líder «por su elogio a la política económica de Pinochet» (Marka, 1977b, p. 
12). Precisamente, a propósito de esta vinculación con el dictador chileno, y a su cargo de representante 
legal de la empresa Chipy, Juan inauguraría «Pino-Chipy» (1978), en Monos y Monadas (Ledgard, 2004, 
pp. 68-69). Las declaraciones que el propio Bedoya autodefiniéndose «de izquierda», (véase Monos y 
Monadas, 1978, p. 2) habrían inspirado la primera entrega de la tira: al protagonista de madera le va cre-
ciendo la nariz, hasta traspasar los linderos de la última viñeta, con cada mentira que declama: «Nuestro 
partido representa los intereses del pueblo», «Somos demócratas», «Somos cristianos en esencia». 
683 Silva, 2008. 
684 Silva, 2008.  
685 En la supuesta carta de Bedoya se dice: «He visto con sorpresa que la sección “Love Story” no aparece 
en la edición del suplemento “No”, correspondiente a la siguiente semana. Ciertamente algo se anunciaba 
en la edición anterior, pero no me imaginaba que llegaran a tanto. Y es que “Love Story” ha calado en el 
público nacional. El retrato psicológico de personajes de la política criolla, dado a través de simples som-
bras que cobran vida en la jocosa parodia de la vida familiar o barrial, es una de las páginas que más cele-
bro en el suplemento a su cargo. Como estoy seguro que mi caso no es el único, solicito a usted el retorno 




[102] Juan Acevedo. «Love Story». La arribista Luisa (Luis Bedoya Reyes) aparece 
por primera vez en la más popular historieta de Juan del quincenario de Nicolás 
Yerovi como «la muchacha» de Palacio de Gobierno. Monos y Monadas, 14 de 












[103] Juan Acevedo. Detalle de «Love Story». Luisa 
«cochinea» al Señorito Mario después de la derrota 




proceder del distinguido estudio del líder derechista». No obstante, la anécdota permiti-
ría a Juan resaltar la indispensabilidad del humor para la tolerancia y, por su esencia 
libertaria, para la democracia.686 Por otro lado, si bien Luisa de ¡No! se terminaría con-
virtiendo en una representación más amable del chispeante abogado chalaco, Juan no 
dejaría de señalar sus inclinaciones autoritarias, represivas y golpistas y, ocasionalmen-
te, a los hechos de Cromotex.687 
Fernando también volvería con «Love Story» en 1987, como un experimentado 
político que, por ejemplo, se muestra imperturbable ante el anuncio de la estatización de 
la banca: paciente y calculador, sabe bien que la verdadera lucha se dará en los medios y 
en el Parlamento. Meses después se convertiría en el Tío Fernando, mentor del inexper-
to Señorito Mario y socio mayor como líder de AP.688 Pero el personaje parece ser tam-
bién el símbolo de un partido derechista decadente que logra resucitar gracias a su «so-
brino» Mario, a quien pretenderá manipular, o incluso reemplazar por Eduardo Orrego, 
el aspirante acciopopulista a la primera vicepresidencia, cuando el escritor se muestre 
dubitativo en la segunda vuelta.689 En sus memorias, Vargas Llosa dejaría testimonio 
del personalismo del presuntuoso Belaúnde, con «algo de caudillo acostumbrado a ha-
cer y deshacer en su partido sin que nadie osara contradecirlo», y actuando «como si 
solo Acción Popular fuera el Frente y el PPC y Libertad meras comparsas».690 Errada-
                                                             
686 Acevedo, 1987, p. 42.  
687 Véase «Love Story» Suplemento ¡No!, 27 de abril de 1987. Fue la masacre de Cromotex, producida el 
4 de febrero de 1979, lo que hizo que Bedoya y el PPC quedaran señalados definitivamente como enemi-
gos declarados del movimiento sindical. Para Vargas Llosa, fueron las etiquetas de «reaccionario», «de-
fensor de la oligarquía», «hombre de extrema derecha», las que explicarían, en parte, la derrota del PPC 
en las presidenciales 1980 y 1985 (Vargas Llosa, 1993, p. 85). En 1990, esta percepción del PPC se man-
tenía y se exacerbaría desde la izquierda: se trataba de «un clásico “partido de abogados”», la «expresión 
del legalismo de derecha, vinculado al gran capital peruano y transnacional», como diría Carlos Malpica 
en vísperas de la segunda vuelta (Malpica, 1990, p. 12).  
688 En el ya citado mapa sobre la derecha, Marka colocó a AP en la «ultraderecha», pero aclararía que era 
posible advertir «algunos destellos de “Centro” en pugna con la dirección del partido». Se podía distin-
guir dos facciones: por un lado, «Los ultramontanos son Fernando Belaúnde, líder máximo y su secretario 
general Javier Alva Orlandini»; por el otro, «Los “moderados” parecen ser Elías Mendoza, Javier Arias 
Stella y algunos jóvenes encabezados por Manuel Ulloa, ardoroso partidario de la modernización en bene-
ficio de los intereses económicos grupales» (Marka, 1977b, p. 12). En diversas caricaturas de El Diario 
de Marka, Juan caricaturizaría al electo mandatario acciopopulista, unas veces como un flemático calcu-
lador, rodeado de personajes siniestros como un Javier Alva Orlandini, invariablemente ataviado de cami-
sa negra y esvástica, o un Manuel Ulloa, trazado como un ardiente defensor de las transnacionales; otras 
como un hombre timorato, sin o que arrastraba los pantalones, ante los grandes problemas nacionales, una 
caracterización que fue común en Monos y Monadas. En el primer «Love Story», se convirtió en el prepo-
tente patrón de Luisa, de gestos señoriales y gustos afrancesados, personalidad que Juan trasmitía con una 
caligrafía refinada en los diálogos del caricaturizado líder de AP. 
689 Véase «Love Story». Sí, 30 de abril de 1990. 
690 Vargas Llosa, 1993, p. 86. Sin embargo, reconocería en Belaúnde dos cualidades inusuales en los 
políticos: su convicción democrática y su absoluta honradez. Por esta razón, dio su «apoyo independien-
te», aunque siempre rechazando una embajada o una cartera ministerial; o la candidatura de una hipotéti-




mente, el escritor supuso que AP contribuiría con una amplia red de comités nacionales 
cuando en realidad este se hallaba muy disminuido y desprestigiado por la «mala repu-
tación» de su dirigencia, muchos de ellos exfuncionarios públicos.691 Desde el punto de 
vista de Juan, AP no solo carecía de un genuino «vínculo orgánico» con la población, 
sino que el propio Belaúnde proyectaba una serie de «valores en el imaginario popular» 
que lo alejaban del común de los peruanos: «ese señor blanco, de buenos modales, que 
hablaba muy bien». En este sentido, «Vargas Llosa era distinto a ese señor. Venía de 
afuera. No tenía la edad ni el garbo de aquel, pero era más moderno…».692 
Desde su juventud, Juan ha guardado una especial admiración por el laureado 
escritor «como trabajador del arte, como trabajador intelectual», especialmente después 
de saber que este dedicaba al menos ocho horas diarias a escribir. En este sentido, Juan 
se sentía más cercano a él que a muchos de sus amigos de la izquierda, «que eran unos 
grandes vagonetas, la verdad, ¿no?, y que eran poetas, qué se yo […] Mi modelo no 
estaba en las mesas de una cantina, de una cafetería…».693 Pero en el plano político, la 
situación era distinta: «Claro, como él me antecede por una generación, yo llegué más 
tarde a la política y, entonces, cuando ya yo me abro a las ideas de izquierda, él ya está 
en la derecha, o en la defensa del sistema».694 En efecto, trece años antes de que Juan 
ingresara a la Universidad Católica, el escritor era un joven cachimbo sanmarquino, 
enemigo de la dictadura odriísta, descubridor de José Carlos Mariátegui e integrante, 
por un año, de una célula comunista clandestina. Años después, la Revolución Cubana 
despertaría nuevamente en él su interés por el marxismo-leninismo que el dogmatismo 
de sus camaradas había extinguido, convirtiéndose en uno más de sus más entusiastas 
defensores.695 No obstante, la reclusión del poeta Heberto Padilla en 1971, lo distancia-
ría del régimen isleño, y daría inicio a un giro hacia el liberalismo. De este modo, mien-
tras que Juan iniciaba en Lima su experiencia en Monos y Monadas, Vargas Llosa des-
cubría en Washington a autores como Berlin, Friedman y Hayek.696 Desde entonces, 
este observaría la política nacional e internacional como un neoliberal convencido. 
Para el escritor, el gobierno del joven presidente García tenía la intención de lle-
var al Perú hacia el socialismo; para ello contaba con «asesores velasquistas» y con un 
programa de «medidas económicas calcadas del programa de Izquierda Unida», lo cual 
                                                             
691 Vargas Llosa, 1993, pp. 83-84. 
692 Silva, 2008. 
693 Silva, 2008. 
694 Silva, 2008. 
695 Sobre esta experiencia del escritor en una célula comunista, véase Vargas Llosa, 1993, cap. XI. 




estaba generando en mismo desastre que se apreciaba en otras latitudes.697 Por esta ra-
zón las próximas elecciones presidenciales de 1990 serían un momento decisivo para el 
destino del país, pues la existencia de la «libertad» quedaría en riesgo si triunfaban los 
que defendían el modelo de desarrollo marxista: «Esa es hoy día una posibilidad muy 
real, el marxismo está arraigado en grandes sectores de la población, que ven errónea-
mente en él, la opción hasta ahora no jugada en nuestra patria, y depositan por lo tanto, 
su confianza y esperanza en ella».698 Desde esta perspectiva, en la Conferencia Anual de 
Ejecutivos de 1989, afirmaría que el Perú debía sumarse a una «gran revolución pacífi-
ca» que se estaba produciendo a «escala planetaria»:  
 
Aquí también tenemos que derrotar a esos rezagados que aún no han comprendi-
do que son todos los ciudadanos soberanos de un país, en un régimen de genuina 
libertad, y no un Estado gigante de funcionarios politizados, quien resuelve los 
problemas de la sociedad y la hace prosperar. Aquí también tenemos que liberar 
a los peruanos de la presencia controlista, paternalista, cuando no corrupta y 
abusiva del Estado, para que con sus iniciativas que nos permita aprovechar por 
fin los grandes recursos humanos y naturales de que disponemos”.699  
 
Así, afortunadamente, los tiempos eran de «avance incontenible de la libertad en el 
mundo» y de «desplome y bancarrota, decididos por su pueblos, de los regímenes totali-
tarios, de economías planificadas, burocracias de pesadillas y empresas públicas elefan-
tiásicas»; por esta razón, la «utopía colectivista» era «ya un cadáver semiputrefacto a 
cuyos últimos estertores asistimos, esperanzados y maravillados por el formidable vuel-
co hacia la cultura democrática y los valores liberales que ha dado la historia contempo-
ránea».700 Para el escritor, el Perú debía sumarse pues a la gran ola de la libertad política 
y económica basada en la libertad fundada en la propiedad privada y la democracia. 
Juan ridiculizaría la trascendencia que Vargas Llosa le daba a su cruzada por la 
«libertad». En una entrega de «Love Story», del 28 de setiembre de 1987, la convertiría 
en las maquinaciones de una secta oscurantista adoradora de Moon, «diosa de las tinie-
blas», a quien sus encapuchados prosélitos—los «pesos pesados» Ronald Reagan, Julio 
                                                             
697 Citado en Vega-Centeno, 1994, pp. 65. 
698 Citado en Vega-Centeno, 1994, pp. 66-67. 
699 Vargas Llosa, 1989, pp. 5-6. Una trayectoria de enfrentamientos con la izquierda peruana precedía la 
candidatura de Vargas Llosa. Integrante de una célula comunista en su etapa universitaria sanmarquina 
durante el Ochenio, Vargas Llosa fue después un defensor apasionado de la Revolución Cubana, pero el 
encarcelamiento del poeta Heberto Padilla, en 1971, lo distanciaría del régimen isleño. Hacia fines de esta 
década, el escritor ya se había inclinado hacia el liberalismo. A inicios de los ochenta respaldaría el mo-
vimiento polaco Solidaridad. No obstante, las críticas desde la izquierda arreciarían con su participación 
en la comisión investigadora encargada de esclarecer el asesinado de ocho periodistas en Uchuraccay, al 
exculpar a los militares de la matanza (Requena, 2010, pp. 38-41). 




César Turbay, Francisco Morales Bermúdez y el escritor, grupo al que infructuosamente 
Luisa querrá unirse—piden inspiración «en esta noche de la historia americana». Según 
las palabras del «hermano Mario», «En el Perú la situación está interesantísima. Pase lo 
que pase, hay cualquier cantidad de posibilidades. Hemos recobrado fuerzas… El asun-
to es no sólo golpear con políticos, sino buscar otras resonancias. El tema de la libertad, 
por ejemplo» [104]. Lo cierto es que el entusiasmo con que era recibida la prédica libe-
ral del escritor en los mítines Lima, Arequipa y Piura, realizados a fines de agosto e 
inicios de setiembre, resultaba inusual incluso para él y sus colaboradores cercanos.701 
En «Love Story», este renacimiento de la derecha peruana se integraba con una corrien-
te internacional con el rechazo local a la estatización de la banca.  
Pero más allá de sus oscuras intenciones, la fogosa defensa de la libertad del es-
critor, no dejaba de ser ingenua y ridícula para Juan, en un país como el Perú de extre-
mas desigualdades sociales. En cuatro viñetas, publicadas el 7 de agosto de 1989 en 
¡No!, y bajo el logotipo del Movimiento Libertad, Juan caricaturizaría al escritor como 
un reportero que interroga a mendigos y a pobladores humildes, indagando por qué no 
elegían tomar un desayuno en el Sheraton, movilizarse en un auto Mercedes Benz, rea-
lizar gimnasia aeróbica o vivir en una casa de La Planicie o Las Casuarinas. La elabora-
da respuesta que recibe de los interpelados le añade una ironía mordaz a un diálogo con 
preguntas de por sí ya absurdas [105]. Años después, Juan haría referencia «de varias 
caricaturas que he hecho sobre la ligereza con que algunos proclamaron que todos po-
demos elegir en libertad, como si algunas condiciones de lesa humanidad no fueran de 
por sí una prisión negadora del ejercicio de la libre conciencia».702 Eran las estructuras 
del sistema las que determinaban la miseria y quienes aprisionaban a los pobres. Por 
otra parte, aquí se apreciaría la huella universitaria de Gustavo Gutiérrez en Juan.703    
Para Juan, Vargas Llosa adolecía de una falta de experiencia política: «Una cosa 
es ser ensayista y otra cosa es ser actor, y él estaba siendo un  actor político». En  «Love 
                                                             
701 Vargas Llosa, 1989, pp. 41-42.  
702 Acevedo, 2011b. 
703 Juan fue alumno de Gustavo Gutiérrez en las aulas de la Facultad de Letras de la Universidad Católica, 
y es posible que también quedara impresionado con el atípico contenido del curso de Teología, que in-
cluía a Sartre o Marx. Años después, Juan sintetizaría algunas de estas enseñanzas en una breve historieta 
en la cual el Cuy busca reencontrarse con su fe cristiana, socavada por la violencia política y el autorita-
rismo, a través de la interacción diaria con sus humildes «hermanos», teniendo «Fe en los cuyes, pericoti-
tas, perros, gatos, burros, osos, pumas, zorros, cóndores, lagartijas… Fe en el pueblo» (Acevedo, 2010 
[2009], p. 30). Por su parte, Gutiérrez, en su prefacio a La historia de Latinoamérica desde los niños, 
reconocería en los dibujos de Juan el poder para interpelar a los lectores a través de la denuncia social, 
con el fin de «hacer retroceder el sufrimiento y avanzar la felicidad de los seres humanos» (Gutiérrez, 
1995, p. III). Sobre las clases de Gutiérrez en la Universidad Católica, véase Martínez, 1997, pp. 91-92; y 




[104] Juan Acevedo. «Love Story». El «hermano» Mario (Vargas Llosa), la arribista 
Luisa (Bedoya Reyes) y la secta Moon. La ola neoliberal que se extendía por América 
Latina es representada por Juan como una conspiración internacional. En la historieta 
se menciona al entonces presidente estadounidense Ronald Reagan, al general Fran-
cisco Morales Bermúdez (Paca) y al expresidente colombiano Antonio Turbay, cuya 
gestión en los años setenta se caracterizó por su carácter represivo. Sí, suplemento 










































































































































































Story», Juan expresaría este punto de vista con un caricaturizado Señorito Mario que no 
parecía encajar con la «mancha del barrio» que conformaba el resto de los personajes—
incluso Lucha se llevaba mejor con Henry (Pease) o Alfonso (Barrantes) que con su 
nuevo «patrón»—ni lograba entender del todo los misterios de la política peruana que 
habían hecho que un desconocido como Fujimori llegara a disputarle la presidencia.  
Del mismo modo, el Movimiento Libertad era simplemente para Juan «un grupo 
de amigos», «una collera», que «juntos pueden hacer un buen manifiesto, pero eso, polí-
ticamente, no significaba nada».704 El sofisticado Vargas Llosa carecería, pues, de una 
organización política consolidada y con arraigo social:  
 
En realidad, lo que tú tienes es un movimiento de intelectuales, de gente que está 
muy bien en lo personal, pero que en lo social no significan, digamos, organiza-
ción, estructura; relación con las bases, con el pueblo, ninguna. Que no te mue-
ven a la gente, que no la controlan; no hay un aparato de control social.705  
 
En efecto, a la aventura política del escritor se había sumado un grupo de amigos: Fre-
derick Cooper, Miguel Cruchaga, Luis Miro Quesada, Fernando de Szyszlo, Felipe 
Thorndike, Jorge Salmón, entre otros.706 El círculo de Libertad se ampliaría con la in-
corporación de jóvenes de clase media y alta profesional y empresarial que no se identi-
ficaban con la clase política, «Ni la derecha con su mediocre gobierno reciente, ni la 
izquierda con sus demandas que empezaban a manifestarse estériles, ni el centro perso-
nificado en el corporativo y poco confiable APRA».707 Este fue el aporte de Libertad en 
un escenario caracterizado por el abrumador protagonismo del movimiento popular.708 
No obstante, al estar asociado con «dos fuerzas claramente del sistema», con 
«cuadros del sistema, cuadros de la derecha peruana», el carácter revolucionario que 
Vargas Llosa otorgaba a su proyecto liberal era visto con escepticismo por Juan:  
 
Y claro, él se basaba en el pasado, en esas fuerzas de siempre. Yo no veo cómo 
allí podía surgir una renovación, un cambio, no lo veo […]. Y, entonces, lo que 
me pareció fue eso, que él era un mascarón de proa de la derecha. Podría haber 
tenido juego propio hasta cierto punto, pero estaba sostenido sobre la derecha.709 
     
El racismo, el cual afloraría durante la segunda vuelta en las filas del FREDEMO, ha-
bría confirmado este carácter reaccionario en Juan. Aquel fue aludido en una entrega de 
                                                             
704 Silva, 2008. 
705 Silva, 2008. 
706 Requena, 2010, pp. 89-90. 
707 Requena, 2010, p. 74. 
708 Requena, 2010, p. 89. 




«Love Story» a través de un «Enrique» (Chirinos Soto) que no ocultaba su desprecio 
contra Alberto, «¡Ese chino no es de nuestra comunidad!».710 Pero Juan también atribui-
ría un racismo soterrado en el Señorito Mario en sus relaciones con la población: «A los 
cholos—le dice a una Luisa disminuida—se les mira de frente, se les obliga a bajar la 
mirada. Casi sin hablar se les enseña quién es el amo», señalaría en alusión a su presen-
tación ante los trabajadores agremiados de la CGTP.711  
Del mismo modo, el respaldo al agnóstico escritor del arzobispo de Lima, Au-
gusto Vargas Alzamora, generaría en Juan escepticismo sobre el carácter liberal y mo-
derno del proyecto fredemista.712 En «Love Story», imaginaría este patrocinio del sector 
más conservador de la Iglesia Católica como un auto de fe inquisitorial, precedido por 
una eufórica Luisa que ha promovido este respaldo, y con la silueta de un Padre Tito 
(Vargas Alzamora), a quien se le advierte la vincha fredemista [106].713 Precisamente, 
Juan suscribiría un pronunciamiento que no solo condenaba el uso electoral de la fe, 
sino que además señalaba al «sistema» como responsable de la miseria.714  
Para un artista creativo y un humorista crítico como Juan, la libertad era y es un 
valor fundamental. En una hermosa serie de viñetas publicada en Monos y Monadas el 
15 de octubre de 1981, la libertad y el amor resultan inherentes al añorado socialismo, 
sin embargo su consecución supone una lucha diaria de obreros y campesinos contra el 
poder [107]. Al inicio de la historieta, el propio Juan se ha trazado como un joven me-
lancólico que parece dialogar con la naturaleza:  
                                                             
710 Véase «Love Story». Sí, 30 de abril de 1990. 
711 Véase «Love Story». Sí, 5 de marzo de 1990. 
712 Las diferencias religiosas fueron un factor más de polarización durante la segunda vuelta de 1990, 
pues, desde la tienda fredemista, se utilizó la significativa presencia de evangélicos en las filas de Cambio 
90 como un argumento de descredito ante una ciudadanía mayoritariamente católica. Lo cierto es que 
algunos sectores evangélicos utilizaron argumentos religiosos para respaldar al ingeniero Fujimori. Du-
rante la «guerra santa» se organizarían procesiones de desagravio en Lima y Arequipa, entre ellas la del 
Señor de los Milagros. Sobre la denominada «guerra santa», véase Gutiérrez, 2000, cap. VI.  
713 En «La vincha del Arzobispo», Carlos Iván Degregori se preguntaría por qué los sectores más ultra-
montanos y menos liberales de la Iglesia Católica—como la Legión de María, el Movimiento Familiar 
Cristiano, la Acción Católica, el Apostolado de la Oración, Sadalitium, el Opus Dei, entre otros—estaban 
dispuesto a apoyar tan decididamente al agnóstico Vargas Llosa; y por qué este aceptaba dicho apoyo. 
Las razones eran clasistas, étnicas y económicas: «MVLL y sus huestes, usufructuarios ellos mismos del 
“mercantilismo de la piel”, se aliaron de manera natural con los viejos partidos, repletos de mercantilistas 
pero… blancos, decentes, gallardos, “gente como uno”. Más que su modernidad económica liberal, pesa-
ron los lazos culturales con el Perú oligárquico». «Es cuestión de clase, pero también de estamento… y de 
ventajas “mercantilistas” que la Iglesia Católica ha tenido el país desde 1532, a partir de su vinculación de 
1532» (Degregori, 1990, p. 16-A).    
714 En este pronunciamiento, se lamenta la instrumentalización política de la fe religiosa, pues esto gene-
raría un mayor conflicto en la población, en lugar de invitarse a una reflexión sobre los agudos problemas 
por los que atravesaba el país y a «cómo debemos contribuir a que la democracia se afirme, la pobreza sea 
eliminada y se logre la pacificación nacional». El pronunciamiento también contenía una denuncia explí-
cita del sistema: «La mayoría de nuestro pueblo sufre una inhumana pobreza a causa de un orden injusto 




[106] Juan Acevedo. «Love Story». Luisa y el Padre Tito presiden el apoyo de la 
Iglesia Católica al candidato del FREDEMO, Mario Vargas Llosa. Para Juan no había 
duda que los sectores más reaccionarios de la sociedad peruana respaldaban al escri-
tor. Del mismo modo, no tenía duda que quedaría «bajo tierra», en términos electora-









¿Qué es la libertad? Seguro que yo amaba la libertad. 
¿Y el amor? Seguro que yo lo anhelaba. 
¿Y el socialismo donde todos tenían según sus necesidades y según su capaci-
dad? Yo sentía que tenía tanta necesidad y tanta capacidad. 
¿Qué es la libertad? Yo no sé si amo la libertad. 
¿Y el amor? Seguro que yo lo anhelo. 
¿Y el socialismo donde todos tienen según sus necesidades y según su capaci-
dad? Sí, yo creo que es hermoso y bueno mirar al cielo. 
Cielo, ¿cómo no voy a amar la libertad? ¿Te imaginas sin libertad? 
Amor, el socialismo, hay que luchar por el socialismo. 
Socialismo, dame amor y libertad. 
Y hasta cuando llegues, socialismo, amor, dame amor. 
 
La secuencia de fotografías de un grupo de policías, de obreros sonrientes con el puño 
en alto, de los rostros adustos de Manuel Ulloa y Javier Alva Orlandini, de un grupo de 
comuneros con miradas inquisidoras y de una mujer serena y alegre, expresarían que 
antes del advenimiento final del socialismo, vendrían jornadas de lucha y represión, 
pero siempre con la esperanza de la victoria. Juan estaba convencido de que «el régimen 
socialista traería soluciones de tipo social, de bienestar para la gente» a través de la ac-
ción eficaz estatal: «Creía, creo, que hay que construir algo distinto, con un Estado efi-
ciente al servicio de la comunidad, de su realización como personas, y no un simple 
árbitro que permite a algunos lucrar en perjuicio de los demás».715 De este modo, la 
prédica liberal del Vargas Llosa se ubicaba en el extremo opuesto de los ideales socia-
listas de Juan. 
Como recordaría Juan, apristas e izquierdistas apostaron por un desconocido en 
la segunda vuelta, «con tal que la derecha no entrase», pues el programa neoliberal fre-
demista parecía ser una amenaza mayor: «Era como estar perseguidos por un tigre y 
llegas al final donde hay un abismo. ¿Qué haces?, ¿te avientas o enfrentas al tigre? Y la 
gente dijo: “me aviento” (risas), y entonces se aventó al vacío, a lo desconocido».716 Al 
igual que la mayoría del electorado izquierdista, Juan se decidió por Fujimori:  
 
Sí, yo voté por él, no puedo decir que me arrepienta; son esas cosas que se hacen 
en su momento, y uno no conoce a la persona. Es más, Fujimori no se conocía a 
sí mismo. La persona se va haciendo y, entonces, a lo largo de los años, Fujimori 
se fue descubriendo y fue eliminado gente de su entorno también. Él sube, por 
ejemplo, con los “siete samuráis” […]. Hubo personajes inteligentes que estaban 
detrás que creyeron que había que apoyarlo y que había que cubrirle algunos va-
cíos a ese personaje nuevo, rector  de  la Agraria,  “un japonés”,  alguien  venido  
 
                                                             
715 Pichihua, 2011, p. 43.  




[107] Juan Acevedo. El socialismo como visión onírica y anhelo existencial. No obstante la 
libertad, el amor y la justicia que prometía para trabadores y campesinos estaban antecedi-
dos de la lucha contra las fuerzas políticas y represivas de la derecha. Monos y Monadas, 15 






del pueblo peruano, ¿no?, más cercano a nuestro serrano que cualquier otro, di-
gamos que puede ser de las clases más poderosas.717 
 
A pesar de este implícito apoyo, Juan no fue complaciente en «Love Story» con el can-
didato de Cambio 90. Lo trazaría como un «chino vivo», un inesperado candidato gana-
dor que se beneficia tanto de la guerra sucia que desatan sus contrincantes como de la 
ayuda al último momento de los técnicos izquierdistas, los «siete samuráis», que elabo-
ran su plan de gobierno.718 En este sentido, al igual que Vargas Llosa, Juan no vio en 
Fujimori un «japonés», argumento racista que utilizarían en las filas fredemistas para 
descalificarlo, sino un «producto netamente peruano»;719 un hombre lo suficientemente 
«criollo» como para crear división entre sus adversarios sin mayor esfuerzo [108]. 
Después de las elecciones, Sí asumiría una posición crítica ante el régimen fuji-
morista; y años después tendría una participación importante en el develamiento de las 
masacres de Barrios Altos y La Cantuta en 1993. No obstante, con la renuncia de Uce-
da, el semanario viraría a una línea favorable al gobierno, lo que generó el alejamiento 
de César Lévano, Edmundo Cruz, Antonio Cisneros, entre otros periodistas de la redac-
ción.720 Hasta entonces, Juan había continuado publicando «Love Story» pero dejaría el 
semanario «por distintos avatares».721 En 1998, la historieta reaparecería en la revista 
sabatina de El Comercio, Somos, aunque con otro nombre, «Historia de la manchita», y 
con el primer ministro Javier Valle Riestra como protagonista; sin embargo, dejaría de 
publicarse una vez más cuando aparecieron las sombras chinescas de Alberto Fujimori y 
Vladimiro Montesinos.722 Durante estos años, según Juan, el humor gráfico político ser 
replegaría, debido tanto a cambios sociales como a circunstancia políticas: «El desmo-
ronamiento de la opción socialista, el fortalecimiento del sistema capitalista y el marca-
do desinterés por la política—a consecuencia de la saturación de mensajes en la década 
pasada—, han dado lugar a que la cultura light afecte al humorismo».723  El  mismo  Fu- 
                                                             
717 Silva, 2008. 
718 Véase «Love Story». Sí, 7 de mayo de 1990. En su historieta Juan aludiría a los que la prensa bautizó 
como los «siete samuráis», el equipo de técnicos de izquierda que elaboró el plan de gobierno de Fujimori 
durante la segunda vuelta. Santiago Roca, Fernando Villarán, Oscar Ugarteche, Guillermo Runciman, 
Esteban Hnilycsa, Luisa Galarza y Bruno Seminario elaboraron un programa alternativo al neoliberal del 
FREDEMO, pero igualmente distinto a las propuestas heterodoxas. Sin embargo, este plan sería desecha-
do meses después del triunfo del ingeniero. Alejandro Toledo y Hernando de Soto fueron algunos nom-
bres que igualmente se mencionaron como colaboradores. Sobre los «siete samuráis», véase, Orrego, 
1990, pp. 20-21, 85. 
719 Silva, 2008. 
720 Tamariz, 2006, p. 209. 
721 Acevedo, 2015, p. 131. 
722 Acevedo, 2015, p. 131; Infante, 2008c, p. 426. 




[108] Juan Acevedo. «Love Story». El ««chino vivo» Alberto Fujimori seguro de la 
victoria. A pesar de su apoyo, Juan no dejó de ser crítico con un desconocido candida-
to que se iría revelando como un hábil manipulador y oportunista. Sin embargo, el 








jimori usaría este tipo de humor anodino como una estrategia comunicacional, para em-
palmar con una población cada vez más despolitizada.724 
Sin embargo, si bien el ocaso de los socialismos reales supuso una crisis para la 
izquierda, los ideales de una sociedad genuinamente justa y democrática se mantendrían 
firmes en Juan, pues su postura no dependía de la certeza en el dogma ideológico. En 
1989, atestiguaba conocer «a varios amigos con los cuales estudié en la Universidad, 
que entonces eran ultras, y que años después los he visto abdicar. ¿Por qué ha ocurrido 
eso? Creo que porque se nutrían más de ideas que de sentimiento. No estaban identifi-
cados con el pueblo […]». En su caso, la profesionalización podía significar un aleja-
miento de su ideal como historietista de contribuir en el forjamiento de una identidad 
popular. De allí que «cada cierto tiempo hay que mirarse, evaluar y religarse al impulso 
original».725 Era la identificación y el compromiso apasionado con el pueblo los que 
habrían permitido a Juan mantener sus convicciones socialistas. 
Con el fin de la Guerra Fría también terminaría el antagonismo derecha-
izquierda que había polarizado a la generación de Juan. Como recordaría, los prejuicios 
políticos fueron comunes en este escenario de mutuas descalificaciones:  
 
En aquellos años setentas y ochentas, las relaciones entre las izquierdas y las de-
rechas eran muy tensas y nos llevaron a encuentros y encontrones. Todo tendía a 
polarizarse y se juzgaba pronto, y aún con tal celeridad se sancionaba. Quien no 
coincidiera con nuestras posiciones, era sospechoso de acercarse a las contra-
rias.726 
  
Fue por esta razón que no incluiría en su segunda recopilación de las tiras del Cuy 
(2011), dos publicadas en 1980, en las que insinuaba una estrecha cercanía del «retró-
grado escritor» Mario Vaca Rosa con la rata ultraderechista Videchet, una personifica-
ción de los dictadores Augusto Pinochet y Rafael Videla pues, como comprobaría, el 
escritor había condenado en su momento las dictaduras de Chile y Argentina. Por esta 
razón, haberlas incluido habría significado para Juan «atentar contra la verdad».727 Pero 
                                                             
724 Sobre el humor político en tiempos del fujimorismo, véase el número 18 de La Pizarra (1996) y la 
mesa de discusión integrada por Juan Acevedo y Abelardo Sánchez León, publicada por Cuestión de 
Estado, número 14-15 (1996).   
725 Diálogos en Comunicación, 1989, p. 115. 
726 Acevedo, 2011b. 
727 Acevedo, 2011b. En El Diario de Marka, Juan publicaría estas dos tiras del Cuy a fines de junio de 
1980. Sin embargo, en 1976, el escritor ya se había pronunciado duramente contra Videla por «la perse-
cución a artistas, intelectuales y periodistas en Argentina» (Vargas Llosa, [2011] 1976); y, en 1978, con-
tra Pinochet, al asemejar sus crímenes contra la humanidad, cometidos en nombre del «anticomunismo», 
con los crímenes cometidos por los jemeres rojos en nombre del «comunismo» (Requena, 2010, p. 48, 




había una razón más: la importante contribución del escritor al fortalecimiento de la 
democracia peruana. Para un «liberal de izquierda», como se autodenomina Juan, Var-
gas Llosa, Mariátegui, Arguedas y Gutiérrez seguían siendo «los modelos que me si-
guen inspirando».728 Sin embargo, en el caso del primero ya no solo sería por su disci-
plina como escritor, como lo era desde su juventud, sino ahora también por su genuino 



























                                                             















La profesionalización del caricaturista, es decir, su incorporación laboral a tiempo com-
pleto en los medios escritos fue resultado, por un lado, de la masificación de la prensa 
escrita y, por otro, de la importancia que cobró la caricatura como un editorial que ex-
presaba gráficamente la línea del medio. Para mediados del siglo pasado, la caricatura 
se había convertido en un elemento indispensable para los principales diarios de Lima. 
Del mismo modo, las caricaturas también fueron elementos comunes de los diversos 
semanarios que comenzaron a proliferar hacia fines de la década de 1940. Sin embargo, 
la profesionalización significó también límites a la libertad de expresión de los caricatu-
ristas. Los requerimientos de propietarios, editores y directores se hicieron más palpa-
bles en esa etapa, al convertirse, en muchos casos, en coautores de las caricaturas, al 
señalar el tema o dar indicaciones directas sobre su trazo. Para dibujantes apolíticos 
como Julio Fairlie o Carlos Roose Silva, esto no significó un problema. Otros como 
Víctor Escalante, un artista simpatizante de la Revolución Cubana, pudieron evadir cir-
cunstancialmente las demandas de caricaturizar grotescamente a Fidel Castro, aunque 
no siempre. En este sentido, el prestigio reconocido permitió una mayor libertad para 
los dibujantes de planta, tal como fue el caso de Guillermo Osorio, el caricaturista más 
importante de la década de 1960. En el caso de Osorio esta libertad fue posible también  
gracias a su amistad con los Miro Quesada; incluso su aversión hacia Haya, Beltrán y 
Odría coincidía con la línea editorial de El Comercio. Sin embargo, la plena libertad de 
opinión solo la tendría en el entonces Caretas, de línea centrista. 
Como recordaría Domingo Tamariz, la Revolución Cubana despertaría interro-
gantes e inquietudes políticas y sociales en Osorio. Esto pudo haber confirmado su po-




solo a que avalara inicialmente el golpe de estado velasquista. Fue una generación pos-
terior de dibujantes humoristas la que asumiría una posición más radical al respaldar un 
proyecto transformador autoritario de la realidad peruana. Su sátira no estaría dirigida 
contra el personaje individual, sino contra el sistema político, económico y social. Esta 
fue la generación de dibujantes como Alfredo, Heduardo, Juan, Carlín, entre otros, que 
se formó política y profesionalmente durante el Gobierno Revolucionario de las FF.AA. 
Durante la Primera Fase, el régimen militar abriría los espacios para que un nuevo tipo 
de humor gráfico revolucionario se desarrollara desde los medios escritos expropiados y 
desde los programas implementados por  las reformas estructurales llevadas a cabo. Por 
lo contrario, durante la Segunda Fase, se estimularía a desarrollar un tipo de humor crí-
tico al autoritarismo militar. Frente a este nuevo humor, el régimen tolerará un cierto 
margen de libertad, sin que esto signifique que no busque amedrentar a los integrantes 
de Monos y Monadas, el quincenario humorístico más importante de fines de los años 
1970. Por otro lado, durante el gobierno militar las distintas posturas de izquierda se 
verían expresadas también desde el humor gráfico impreso.       
La experiencia del Gobierno Revolucionario de las FF.AA. fue determinante en 
la formación política de Alfredo y Juan. El primero, de padres migrantes y criado en un 
entorno barrial-popular, tendrá una experiencia única al incorporarse inesperadamente al 
equipo de dibujantes de Expreso. Para ese entonces, Alfredo ya estaba familiarizado con 
el oficio de ilustrador periodístico a través de su hermano Pablo, uno de los más impor-
tantes caricaturistas políticos de mediados de la década de 1950. Alfredo habría iniciado 
su formación político cuando Expreso fue expropiado en 1970, ilustrando las columnas 
del combativo Francisco Moncloa, aunque fue después de 1974 que comenzó a desarro-
llar una actividad profesional más prolífica para la Revolución Peruana. Prácticamente 
se convirtió en el único ilustrador político de este diario revolucionario; fue ahí donde 
iría perfilando no solo su postura política, sino también su trazo particular, y ganando 
mayores espacios su compromiso con la Reforma Educativa en la construcción del 
«nuevo hombre peruano» se vería en diferentes historietas. A diferencia de sus colegas 
Monky y Osito, quienes igualmente tuvieron que ajustar su humor picaresco a los re-
querimientos político-pedagógicos velasquistas, en las viñetas de Alfredo, de un trazo 
más rústico, se aprecia un mensaje más incisivo al apuntar contras las desigualdades 
socio-económicas y los enemigos «reaccionarios». Si bien durante la Segunda Fase sus 




Caretas le permitiría cerrar el ciclo de formación y maduración política, al ofrecerle un 
espacio para expresar su posición crítica frente al régimen de la Segunda Fase.  
Juan, por lo contrario, tuvo un camino distinto al de Alfredo. La politización y 
formación artística de aquel tendría como escenario no las instalaciones del periódico 
más comprometido con el Gobierno Revolucionario, sino las aulas de la Universidad 
Católica y la Universidad San Marcos. Fue en ellas que recibió una formación académi-
ca humanística y artística, pero también política al familiarizarse con autores como Ma-
riátegui. Luego participaría en el aparato público de la Primera Fase, en programas edu-
cativos y sociales. El taller de historietas que implementaría en Villa El Salvador lo 
acercaría más a la causa del movimiento popular. Pero fue su participación en Monos y 
Monadas lo que lo abrió a otras posibilidades plásticas y también a una mayor apertura 
con otros jóvenes de izquierda también de origen mesocrático. A diferencia de Alfredo, 
quien no habría sido parte de un grupo específico de dibujantes, Juan encontró en artis-
tas como Carlos Tovar, Lorenzo Osores y Alonso Núñez, a sus pares en términos políti-
cos y profesionales. La decidida y corrosiva oposición al régimen militar de Morales 
Bermúdez consolidó su identificación con un proyecto de izquierda.         
No obstante, Alfredo y Juan tuvieron en común una posición crítica ante el 
dogmatismo ideológico izquierdista, pues este se contradecía con una profesión que 
hacía de la libertad para criticar y dibujar un elemento esencial. La postura de Alfredo 
era la propia de un centroizquierdismo que se iría configurando en la década de 1980 
con una identificación con la posición que expresaron socialistas reformistas como el 
empresario nacionalista Gustavo Mohme y el líder de Izquierda Unida Alfonso Barran-
tes, y que coincidía con la línea política del diario La República. A esta afinidad ideoló-
gica, se sumaba la amical que Alfredo tuvo con Mohme y Barrantes. En este sentido, en 
su famosa tira «El país de las maravillas», los Calatos se muestran como simpatizantes 
individuales de una opción política que personifica Barrantes, como los representantes 
simbólicos del pueblo, pero no de un pueblo organizado, sino atomizado. Juan, por su 
parte, será más cercano a una postura izquierdista que puso al movimiento popular en 
un lugar predominante en un proyecto político revolucionario que, a medida que trans-
curran los años, se irá moderando hacia un liberalismo izquierdista, defensor de los de-
rechos humanos, la democracia y la justicia social, pero sin dejar de lado el compromiso 
con el movimiento popular. Durante los ochenta, el Cuy manifestará la necesidad de la 
unidad de la izquierda, así como los dilemas y contradicciones de un militante. En este 




mando una posición favorable por Barrantes contra los «ultras», el Cuy, a pesar de las 
contradicciones, no dejaba de luchar por la unidad de las fuerzas izquierdistas.  
 Las diferenciadas posiciones políticas de izquierda de Alfredo y Juan se mani-
festaron en los años ochenta frente al APRA. Alfredo había hecho eco del discurso re-
volucionario velasquista que asoció al APRA y a Haya de la Torre: eran los aliados lo-
cales del imperialismo y constituían una fuerza más de la reacción, junto con la oligar-
quía. Sin embargo, esta posición cambiaría en los años ochenta, cuando Alfredo conoció 
personalmente a Alan García, cuando este había confirmado el giro del APRA hacia la 
socialdemocracia. Con el tiempo ambos se convertirían en cercanos amigos, lo cual no 
dejó de traslucirse en las viñetas de Alfredo. Sin dejar de ser unas veces ácido con el 
joven mandatario, Alfredo sería uno de los pocos dibujantes que lo respaldaría frente a 
la extrema derecha e izquierda. Vería en él a un genuino «revolucionario», que, por su 
inexperiencia, fracasaría. Se podría decir que el apoyo de Alfredo era a un proyecto so-
cialista reformista democrático que no tenía las taras de una dictadura militar. García era 
la alternativa a las posturas radicales de izquierda como a la derecha plutocrática reac-
cionaria. Por lo contrario, para Juan, el gobierno de García era la expresión de la dere-
cha, acaso de centro, tal como la prédica izquierdista tachaba al APRA y a Haya en los 
años setenta. Si bien, al iniciarse el gobierno aprista, Juan mostraría  una cierta expecta-
tiva favorable frente a un joven gobernante que parecía significar un cambio esperanza-
dor en la política peruana, no pasaría mucho tiempo para que llegara el desencanto. Las 
caricaturas de Juan en el suplemento ¡No!, mostraban a los apristas incapaces como 
partido gobernante, infraternos internamente y falsamente comprometidos con la causa 
popular. En este sentido, el APRA era tan rechazable como las otras fuerzas de la dere-
cha, tal como Juan y sus compañeros de Monos y Monadas lo habían trazado desde an-
tes. El fracaso de la estatización de la banca expresaba el rotundo fracaso de una medida 
improvisada y populista que, esencialmente, no dejaba de ser justa. Las tiras de «Love 
Story» protagonizadas por Banquito representarían esto.  
 Donde definitivamente no hubo diferencias entre Alfredo y Juan fue en su re-
chazo al proyecto neoliberal de Vargas Llosa y el FREDEMO. Ambos vieron sin duda 
en la candidatura del escritor una amenaza para los intereses del pueblo. En las viñetas 
de Alfredo, el escritor estará asociado con las fuerzas socioeconómicas reaccionarias, 
con los rezagos de la oligarquía, al parecer un eco de los discursos clasistas con los que 
se interpretaron la sociedad peruana en los años del velasquismo. Hombres con sombre-




precio contra los cholos que conforman el resto de la sociedad peruana. Este, acomple-
jado e igualmente racista, no deja de ser un instrumento del poder económico. La repre-
sentación de las elecciones de Alfredo pone énfasis en la fractura socioeconómica, étni-
ca y cultural que divide a los peruanos. Las viñetas de Juan, por lo contrario, expresan 
una posición más ideologizada. Es decir, su rechazo al FREDEMO refleja su rechazo a 
los partidos que, en su opinión, defendían el statu quo. No solo son racistas, sino que, 
además, representan las posturas más intolerantes y conservadoras, como dejarían en 
evidencia durante la «Guerra Santa». En el caso de Vargas Llosa y Libertad, además de 
carecer de experiencia política, su prédica neoliberal se opondría a las convicciones 
socialistas y al compromiso con el movimiento popular de Juan.  
   Sin embargo, el fin de la dicotomía derecha-izquierda que polarizó la política 
durante la Guerra Fría impactaría en las posiciones políticas de Alfredo y Juan. En el 
caso del primero, sumado al rotundo fracaso del primer gobierno aprista, lo llevaría a 
aceptar el triunfo del neoliberalismo como modelo de desarrollo. De allí que considere 
que este resulta beneficioso si, a través del Estado, se canaliza la prosperidad económica 
hacia los sectores menos favorecidos. De allí su respaldo a la línea económica liberal 
del segundo gobierno de García. Para Alfredo esto es ser un «hombre de izquierda», 
alguien que da un apoyo real a los pobres para que salgan de su pobreza; en este sentido, 
no resultaba contradictorio brindar su sincero apoyo al poder gobernante. En el caso de 
Juan, los años también matizarían antagonismo a la derecha. La defensa de la democra-
cia y los derechos humanos de Mario Vargas Llosa frente al régimen autoritario de Al-
berto Fujimori lo haría admirable ya no solo por su capacidad de trabajo. El mismo Juan 
se considera hoy un «liberal de izquierda» que no considera genuinamente de izquierda 
a un gobierno que se valga del autoritarismo para imponerse. Pero eso no significaba 
una aceptación del neoliberalismo ni de un Estado limitado para Juan. Este último debía 
tener un papel fundamental en la consecución de la justicia social, sin la cual no era 
posible alcanzar la verdadera libertad. Por esta razón, es posible que para Juan no resul-
te contradictorio dar su apoyo a un poder central democrático, inclusivo y popular, que 
se fijara como meta alcanzar tales propósitos de justicia social.  
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